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Capítulo 1
Apostar por los superventas

En junio de 2012, a dos semanas escasas de que la noticia de su nom-
bramiento como presidente de Walt Disney Pictures disparara los ru-
mores en Hollywood, Alan Horn entró en el plató de Disney Studios. 
El bien parecido ejecutivo de sesenta y nueve años («Trato de ser una 
persona agradable casi siempre, pero al lado de Alan Horn parezco un 
auténtico gilipollas», bromeó el actor Steve Carell durante la fiesta de 
despedida de Horn en Warner Bros.) estaba encantado de unirse a Dis-
ney, compañía que consideraba «una de las más icónicas y amadas 
empresas de entretenimiento del mundo». Pero también sabía que el 
trabajo estaba hecho a su medida, pues Disney Pictures había presen-
tado decepcionantes resultados de taquilla en los últimos años. En su 
nuevo papel, Horn supervisaría la producción, distribución y marke-
ting de las películas de animación y de imagen real, tanto de Disney 
como de las filiales Pixar Animation Studios y Marvel. Horn tendría 
que decidir si la estrategia de película estrella que había promovido 
en Warner era el enfoque adecuado para su nuevo empleador. 

Después de trabajar para el productor Norman Lear a principios 
de su carrera y de pasar una década en la dirección de Castel Rock 
Entertainment (una productora de cine de la que era cofundador y 
conocida por haber creado el exitoso programa de televisión «Sein-
feld» y producido películas como Algunos hombres buenos, Cadena 
perpetua o Cuando Harry encontró a Sally), Horn fichó por Warner, 
donde adoptó una actitud distinta frente al riesgo. «Otros estudios 
hacían grandes películas, pero nadie lo hacía de manera sistemáti-
ca», me dijo. «De hecho, todos tenían miedo de hacerlo. Puesto que 
los precios de las entradas de cine eran fijos, asumir costes más altos 
parecía un riesgo demasiado grande.» 
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26  SUPERVENTAS

Definido como «un constructor del consenso», Horn hizo todo lo 
posible para asegurarse de que sus colegas de Warner adoptaran la 
estrategia de películas estrella. Su primera elección fue La tormenta 
perfecta, estrenada en el año 2000. «George Clooney no era una gran 
estrella entonces, y tampoco Mark Wahlberg, pero me encantó la 
historia», recordaba Horn. «Queríamos crear la mejor experiencia 
visual para el público, e invertimos mucho dinero para promocio-
narlos en nuestra campaña de marketing. Recuerdo que vi un pri-
mer corte del tráiler y pregunté: “¿Dónde está la tormenta?”. Quería 
una imagen del barco bajo la tormenta en alta mar. Nos costó me-
dio millón de dólares, pero la consiguieron en el plazo de una sema-
na. Queríamos que todo el mundo supiera que iba a ser algo grande. 
Así que teníamos que tener esa imagen.» 

En pocos años, la estrategia de películas estrella se hizo un hueco, y 
Warner estrenaba cuatro o cinco películas de ese tipo anualmente. 
Horn se centró en lo que él llamaba «películas de cuatro cuadrantes»: 
películas dirigidas a jóvenes y mayores así como a espectadores feme-
ninos y masculinos. En el año 2008, las elecciones del estudio incluían 
entre otras El caballero oscuro, Súper agente 86, Speed Racer, y, antes de 
que la fecha de su estreno se cambiara a 2009, Harry Potter y el misterio 
del príncipe. En 2010, el último año completo de Horn en la dirección, 
Origen, Furia de Titanes y Harry Potter y las reliquias de la muerte: Primera 
parte estaban entre sus películas estrella. Cada éxito cosechó ingresos 
más altos que los invertidos en producción y marketing y, general-
mente, tenía su fecha de estreno planificada con años de antelación. 
«La ventaja potencial de nuestras películas estrella era tan enorme 
que pensamos que merecía la pena asumir el riesgo», declaró Horn. 

Los resultados demuestran la sabiduría de su estrategia: bajo los 
doce años de liderazgo de Horn en Warner Bros. Pictures, el más gran-
de de los seis estudios cinematográficos de Hollywood, se convirtió 
en el primer estudio de la historia en recaudar más de 1.000 millones 
de dólares en ingresos de taquilla durante diez años seguidos. En 2010 
el estudio era el líder del mercado cinematográfico, con una recauda-
ción global de 4.800 millones de dólares. El botín más grande de su 
trayectoria. Sus ocho películas de Harry Potter, la saga más exitosa de 
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APOSTAR POR LOS SUPERVENTAS  27

la historia, recaudaron 7.700 millones de dólares en salas. Los resulta-
dos de Warner Bros. durante este período también incluían otra serie 
de películas enormemente lucrativas como 300, El caballero oscuro, 
Infiltrados, Gran Torino, Resacón en Las Vegas y su secuela, Soy Leyenda, 
Million Dollar Baby, Ocean’s 11, 12 y 13 y Sherlock Holmes. 

No obstante, la estrategia de Horn siguió siendo controvertida pre-
cisamente porque parecía demasiado arriesgada. «Convertir proyec-
tos monstruosos en centros de beneficios no es moco de pavo», escri-
bió un periodista de The Wall Street Journal, expresando un 
sentimiento ampliamente compartido. «Un día de éstos, alguna de 
estas grandes apuestas fracasará tan estrepitosamente que el estudio 
acabará en bancarrota.» La película de Disney John Carter fue un buen 
ejemplo: su producción había costado alrededor de 250 millones de 
dólares, y perdió una cifra similar, convirtiéndose en el mayor fracaso 
de 2012. A los detractores de la estrategia de las películas estrella tam-
bién les encantaba mencionar el western La puerta del cielo, también 
conocido como «la película que hundió un estudio». Con meses de 
demora en su producción y asediada por sobrecostes, esta película de 
1980 costó 40 millones de dólares, una cifra sin precedentes, y obtuvo 
el rechazo unánime de crítica y público (un renombrado crítico la ca-
lificó de «desastre incondicional»). United Artists sólo vendió entra-
das por valor de 3 millones de dólares, y a resultas del desplome masi-
vo en taquilla, el estudio colapsó y acabó siendo adquirido por MGM. 

Horn reconoció las desventajas de su enfoque. «El problema con 
las películas estrella es que cuando fracasan, el fracaso es colosal.» 
Además de todos sus éxitos, Horn también tuvo su cuota de fracasos 
durante su largo mandato en Warner Bros. «En un buen año, un es-
tudio importante se contenta con batear 500 jonrones», dijo. «El ver-
dadero objetivo es la rentabilidad global.» Las innumerables varia-
bles implicadas en el proceso de realización de una película invadían 
todos y cada uno de los proyectos que acometía. «Cuando J. K. 
Rowling estaba vendiendo Harry Potter, fue rechazada por varias 
editoriales. ¡Y eso que lo estaban leyendo en el medio en el cual iba a 
ser publicado! Pensar en hacer una película es... simplemente ridícu-
lo. Nosotros leemos un guion y tenemos que imaginar cómo será 
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28  SUPERVENTAS

con un determinado director, una determinada cinematografía y un 
elenco de actores concreto. Dices: “Con Channing Tatum será de 
una manera, pero si optamos por Matt Damon será de otra”. Es una 
decisión tan instintiva que resulta imposible definir los criterios 
que pueden hacer que un estudio triunfe año tras año.» 

Por tanto, a su llegada a Disney, todos los ojos estaban puestos en 
Horn para que hiciera precisamente eso: conseguir el éxito año tras 
año. No ayudó que el apetito de Disney por los grandes riesgos fuera 
bajo tras la debacle de John Carter; y para colmo de males, Horn sa-
bía que tendría que competir directamente con Warner y la misma 
estrategia que él había inventado. «Otros estudios de Hollywood 
habían adoptado la estrategia de películas estrella», dijo. «Así que 
la competencia de otros estudios importantes por las mejores ideas, 
talento creativo y fechas de estreno no ha hecho más que aumentar 
en los últimos años. Tendremos que enfrentarnos a otras grandes 
películas en nuestros fines de semana de estreno.» ¿Podía Horn de-
volver la magia a la Casa del Ratón? 

¿Es la estrategia de la película estrella —‌o, como la denominé ante-
riormente, «la estrategia superventas»— verdaderamente el mejor 
enfoque para hacer y comercializar el entretenimiento? Para los gran-
des estudios como Warner Bros., y para otros productores de conteni-
dos a gran escala en los diferentes sectores de la industria del entrete-
nimiento, la respuesta es un inequívoco «sí». De hecho, la estrategia 
seguida por Warner Bros. es ahora un enfoque común no sólo entre 
los estudios de cine, sino también entre editores, productoras de tele-
visión, sellos musicales, editores de videojuegos y productores de 
otros sectores de la industria de la comunicación y el entretenimien-
to. Pero antes de profundizar en la explicación de por qué un enfoque 
tan aparentemente arriesgado tiene sentido incluso en el competiti-
vo mercado de hoy, echemos un vistazo al enfoque adoptado por 
Horn en Warner Bros. a fin de entender los beneficios que comporta.

En lugar de distribuir sus recursos equitativamente entre los pro-
ductos de su cartera, el estudio de cine que sigue la estrategia super-
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APOSTAR POR LOS SUPERVENTAS  29

ventas asigna, de manera desproporcionada, una importante cuota 
de presupuesto de producción y marketing a un pequeño subcon-
junto de productos con la esperanza de obtener de éste la mayor par-
te de los ingresos y beneficios. Esta idea se ilustra en el gráfico 1. In-
cluso en medio de una considerable incertidumbre, el estudio 
apuesta fuertemente por los éxitos más probables. Hace «apuestas de 
éxito/superventas»: producciones de gran presupuesto dirigidas a 
un público masivo. Dada la naturaleza del proceso de producción ci-
nematográfica —‌donde la trayectoria desde que se adquiere un 
guion o los derechos pertinentes hasta que finalmente se estrena la 
película puede durar fácilmente cuatro años—, el estudio debe elegir 
las películas con mayor potencial en una fase muy temprana. Consi-
derando los gustos arbitrarios de los consumidores, y habida cuenta 
de las complejidades del proceso de producción, que implica a menu-
do a cientos de personas, no se trata de una tarea sencilla. Sin embar-
go, el estudio hace su elección porque la recompensa merece la pena.

Gráfico 1.  Patrón típico de inversiones en superventas y resultados 

Para examinar la estrategia de Warner Bros., echemos un vistazo 
al año 2010. El estudio estrenó veintidós películas aquel año, gas-
tando cerca de 1.500 millones de dólares en costes de producción y 
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30  SUPERVENTAS

más de 700 millones en publicidad e iniciativas de promoción a ni-
vel interno. Warner invirtió un tercio de su presupuesto de produc-
ción anual en sus tres grandes títulos: 250 millones en Harry Potter 
y las reliquias de la muerte: Primera parte; 175 millones en Origen y 
125 millones en Furia de Titanes. Su cuarta gran inversión, la secue-
la de Sexo en Nueva York, costó otros 100 millones de dólares. Apues-
tas tan grandes a menudo presentan no sólo talentos de primera ca-
tegoría, sino también elaborados efectos visuales —‌secuencias 
espectaculares, tomas panorámicas/de barrido, decorados a gran 
escala, múltiples localizaciones y escenas altamente tecnológicas, 
por ejemplo— que incrementan el coste de la película. Si la película 
se basa en un superventas como un libro o un personaje (como en el 
caso de grandes apuestas como Harry Potter) los derechos de propie-
dad intelectual también pueden ser costosos. 

«Hemos tomado una decisión consciente en Warner Bros., hacer 
cuatro o cinco películas al año que aspiran a alcanzar los 1.000 mi-
llones de beneficios», dijo un directivo de Warner sobre la estrate-
gia del estudio. «Y si asignas una amplia cuota de tus recursos de 
producción a un pequeño número de películas, esto repercute en 
el resto», explicaba Horn. «Puedes hacer una película de 60 millo-
nes de dólares en lugar de una de 90. Es cuestión de equilibrar.» Un 
directivo de televisión me comentó exactamente lo mismo. «La 
gente tiene la impresión equivocada de que los estudios cinemato-
gráficos y las cadenas de televisión aman a todos sus hijos por 
igual», dijo. «Pero dado que sólo hay una cantidad limitada de di-
nero disponible para producción y comercialización, tienen que 
priorizar.» 

En la Warner Bros. de Alan Horn la expectativa era que aquellas 
películas con los costes más altos fueran también los títulos con los 
mayores ingresos y los mayores beneficios. En 2010 los resultados 
de Warner cumplieron las expectativas. Aunque las tres mayores 
apuestas sólo representaron un tercio del presupuesto global de 
producción, fueron responsables de más del 40 por ciento del mer-
cado interno y del 50 por ciento de los ingresos de taquilla que se 
generaron en el año a nivel mundial. Si calculamos la diferencia en-
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APOSTAR POR LOS SUPERVENTAS  31

tre los gastos de producción y los ingresos de taquilla, queda claro 
que más del 60 por ciento del excedente global provenía de las tres 
principales inversiones del estudio, y cerca del 70 por ciento, de sus 
cuatro apuestas principales. En el otro extremo, las cuatro películas 
más baratas estrenadas en 2010 —‌Flipped (Mi primer amor), Lottery 
Ticket, Los perdedores y Splice: Experimento mortal— representaron 
menos del 6 por ciento del gasto total de producción pero sólo el  
4 por ciento de la recaudación interna y el 1 por ciento de la recau-
dación exterior, añadiendo prácticamente nada al excedente. No 
todo este excedente es beneficio, por supuesto; por ejemplo, estu-
dios como Warner Bros. comparten el 50 por ciento de sus ingresos 
con las salas que proyectan sus películas. Pero el patrón está claro: 
las mayores inversiones de Warner en el año 2010 generaron los in-
gresos más altos.

Gráfico 2.  Apuestas de Warner desde 2007 hasta 2011.

El gráfico muestra las 119 películas que Warner estrenó desde 2007 hasta 2011 
(según la firma de investigación Retrank) en función de su presupuesto estimado 
de producción y su recaudación en salas de todo el mundo. Por ejemplo, la película 
Resacón en Las Vegas tenía un coste estimado de producción de 35 millones de 
dólares y cosechó cerca de 470 millones de dólares en taquilla (de los cuales 190 
millones de dólares provenían de mercados extranjeros). 
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32  SUPERVENTAS

Por ahora todo bien. Pero ¿fue 2010 únicamente un año afortuna-
do, un año que resultó ser el de uno o dos fracasos que podrían ha-
ber cambiado drásticamente la foto? ¿Están estudios como Warner 
Bros. asumiendo demasiados riesgos con sus apuestas de éxito? 
Desde luego el rendimiento de las películas de Warner en el largo 
plazo no sugiere que éste sea el caso. De hecho, los resultados de 
2010 reflejan un fenómeno más general. Fijémonos en el gráfico 2, 
que muestra los ingresos generados por las apuestas de Warner des-
de 2007 hasta 2011, los cinco últimos años completos del mandato 
de Horn. Durante ese período Horn aplicaba de lleno su estrategia 
de películas tótem. Invirtió 6.500 millones de dólares en costes de 
producción, pero también se enfrentaba a una fuerte competencia 
por parte de estudios rivales que seguían su ejemplo con sus parti-
culares grandes apuestas. 

A primera vista, el gráfico puede parecer una dispersión aleatoria 
de puntos de datos. El desorden de datos refleja el carácter imprede-
cible de la demanda de películas. Warner realizó importantes in-
versiones en una serie de famosas franquicias, entre las que se in-
cluyen Harry Potter y la película de Batman El caballero oscuro. Si 
bien varias de éstas cosecharon un enorme éxito, otras grandes 
apuestas se desplomaron en taquilla. En concreto, Speed Racer, de 
120 millones de dólares, fue un completo desastre (inspirada en 
una serie animada japonesa y con Emile Hirsch como protagonista, 
fue estrenada en 2008, y apenas alcanzó los 100 millones de dólares 
de recaudación en taquilla a nivel mundial). En cuanto a las inver-
siones más pequeñas, parecen presentar la misma mezcla de éxitos, 
películas de segunda fila y fracasos rotundos. The Blind Side. Un sue-
ño posible, Resacón en Las Vegas y Gran Torino, las tres por debajo de 
los 40 millones de dólares de producción, tuvieron un gran éxito de 
taquilla, además de resultar igualmente asequibles. El asesinato de 
Jesse James, Whiteout y Shorts: La piedra mágica jamás llegaron a en-
ganchar al público. 

Pero echemos un vistazo al gráfico 3, que agrupa películas de 
manera más sistemática en función de sus presupuestos de pro-
ducción. De todas las películas estrenadas en cinco años, un 5 por 
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ciento acaparó una quinta parte del gasto global de producción y 
más de un 25 por ciento de los ingresos brutos mundiales. El  
10 por ciento de las principales películas consumió aproximada-
mente un tercio de los costes, pero generó más de dos quintas par-
tes de todos los ingresos y supuso casi la mitad de la diferencia en-
tre costes de producción e ingresos. Las mayores inversiones de 
Warner por tanto generaron unos ingresos desproporcionada-
mente altos. En el otro extremo del espectro, aunque en ocasiones 
registraron cifras altas, las inversiones más pequeñas tuvieron 
poco efecto desde un punto de vista general. Aunque el 25 por 
ciento de las películas de menor presupuesto (un grupo compues-
to por películas de menos de 30 millones de dólares) sólo represen-
tó un 6 por ciento de los gastos, generó únicamente un 5 por ciento 
de la recaudación en taquilla. Y el último 10 por ciento de pelícu-
las clasificadas por su presupuesto tuvo un impacto prácticamen-
te nulo en las ventas. 

Las diferencias entre las películas situadas en ambos extremos de 
la cartera de Warner pueden parecer pequeñas en términos relati-
vos, pero son enormes en términos absolutos. Y en los años de sus 
mayores apuestas, la recaudación global de Warner en taquilla ba-
tió a todos sus rivales, demostrando que el enfoque en películas es-
trella tiene su recompensa y que los grandes éxitos pueden incre-
mentar notablemente el rendimiento de un productor de conteni-
dos. Algunos críticos pueden alegar que Warner Bros. habría tenido 
un éxito mucho menor en la segunda mitad de la década de 2000 de 
no haber contado con las franquicias de Harry Potter o El caballero 
oscuro. Pero ahí radica precisamente la cuestión: una sola apuesta 
superventas puede resolver el año. El mejor resultado posible de la 
estrategia de apostar por películas estrella consiste en apostar por 
aquellas que incrementan el balance en su totalidad. Y el modo de 
conseguirlo, según mis investigaciones, es haciendo inversiones de 
peso, y no repartiendo el presupuesto disponible entre un número 
mayor de películas pequeñas. 
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34  SUPERVENTAS

Gráfico 3.  Cómo remontan las grandes apuestas de Warner  
frente a las pequeñas

El gráfico muestra qué porcentaje representan las 119 películas, cuando se 
agrupan por sus costes de producción, en los costes de producción de Warner, en 
las ventas en taquilla mundiales y la diferencia entre ambos (definida como 
«excedente»). Por ejemplo, el 5 por ciento de los títulos más caros representa el  
22 por ciento de los costes de producción, el 28 por ciento de los ingresos 
mundiales y por tanto el 31 por ciento del excedente. 

Las motivaciones de Horn para seguir la estrategia de las pelícu-
las estrella son reveladoras. «Me quedé impresionado por las inves-
tigaciones que revelaban que el espectador medio en Estados Uni-
dos sólo ve cinco o seis películas al año», me dijo en 2012. «Y el 
número es inferior en el extranjero. El año pasado se estrenaron 
más de 120 películas producidas por los seis principales estudios ci-
nematográficos, y otras ochenta de productoras independientes 
como Summit y The Weinstein Company, eso son cientos de opor-
tunidades para los espectadores. Hay un duro proceso de selec-
ción», declaró. «Por eso es tan importante contar con algo atractivo, 
algo con un alto valor de producción, ya sea por la historia, o por las 
estrellas protagonistas o por los efectos especiales.» La meta es, di-
cho de otro modo, destacar sobre la competencia, para ganar la ba-
talla por la atención del público. Ése es el fin último de la estrategia 
de las películas estrella. «Incluso los fans más acérrimos no verán 
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APOSTAR POR LOS SUPERVENTAS  35

más de una película a la semana», declaró Horn. «Tienes que asegu-
rarte de que la película que vayan a ver sea la tuya.» 

El triunfo de la estrategia superventas es todavía más patente cuan-
do se incluyen los gastos de marketing. Las mayores apuestas del 
marketing generan publicidad rentable. «Los gastos en publicidad 
para una película de un presupuesto de 150 millones de dólares no 
llegan al doble de los que soporta una película de 75 millones de 
dólares, incluso en el caso de que satures el mercado», me dijo Horn. 
«Necesitas una inversión importante para asegurarte de que pue-
des respaldar la película a nivel nacional, sólo para decirle al públi-
co que estás ahí fuera. Eso hace que publicitar la película de 75 mi-
llones sea caro. Sin embargo, darle el impulso extra que se espera 
para una película estrella no cuesta mucho más.» 

Aunque los altos directivos de Hollywood no se pronuncian so-
bre sus gastos en publicidad, la información que recabé de una 
compañía de investigación de mercado —‌una que, efectivamente, 
cuenta el número de anuncios insertados en distintos medios de 
comunicación (desde la televisión pasando por los periódicos, in-
ternet y los carteles publicitarios) y estima su valor— respalda la 
visión de Horn. De hecho, si nos fijamos en los estrenos de Warner 
en 2010, anunciar las grandes producciones fue desproporcionada-
mente barato, según se desprende del gráfico 4. Las tres principales 
películas costaron un tercio del presupuesto de producción; sin 
embargo, sólo necesitaron el 22 por ciento del presupuesto de los 
700 millones de dólares adicionales destinados a publicidad. La 
promoción de Origen consumió el montante más alto en publici-
dad —‌más de 60 millones de dólares—, alrededor de un tercio de 
los costes de producción de la película. En cambio, Warner desem-
bolsó un 75 por ciento adicional para anunciar producciones más 
pequeñas como Ciudad de ladrones y Bajo el mismo techo, ambas pro-
ducidas por menos de 50 millones de dólares. Una vez más, las 
grandes películas se nos aparecen como inversiones relativamente 
buenas. 
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Con la creciente importancia de los mercados globales, la rele-
vancia de las apuestas de éxito no hará más que incrementarse. «La 
recaudación internacional adquiere especial relevancia en el caso 
de películas estrella», destacó Horn. «Ahí es donde está el verdade-
ro crecimiento. Para el año 2016, se espera una recaudación interna-
cional de 27.000 millones de dólares, mucho mayor que la recauda-
ción en taquilla del mercado interno, que se estima en unos 11.000 
millones de dólares.» Puesto que el mercado internacional cuenta 
con menos salas de proyección —‌en comparación con Estados Uni-
dos, otros países tienen bastantes menos salas para servir a los es-
pectadores—, los mercados internacionales tienden a ser más selec-
tivos. «Quieren películas de cuatro cuadrantes, y quieren estrellas o 
personajes conocidos como Harry Potter», dijo Horn. «Ésas son las 
películas que viajan bien.»

Gráfico 4.  Inversión en producción y publicidad: Por qué las grandes 
apuestas de Warner son más rentables

El gráfico muestra, en el elenco de películas de Warner de 2010, cuánto percibió 
cada título del presupuesto total de producción y distribución de Warner. Por 
ejemplo, la segunda película más cara estrenada en 2010, Origen, contó con un 12 
por ciento del presupuesto de producción, pero sólo con un 8 por ciento del 
presupuesto de publicidad. Situada en el número 18 de la lista con el 2 por ciento 
del presupuesto de producción, Vaya par de polis percibió hasta un 5 por ciento del 
presupuesto de publicidad. 
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Las películas consiguen la mayor parte de sus ingresos fuera de 
las salas de cine —‌de fuentes tales como las ventas y el alquiler de 
DVD, alquileres en streaming y en televisión—, lo cual es, en teoría, 
una forma de que las películas más pequeñas compensen los malos 
resultados. Pero lo cierto es que el mejor indicador de los beneficios 
que puede lograr una película en posteriores canales de distribu-
ción (o «ventanas») es su rendimiento en taquilla. «Todos los mer-
cados secundarios están impulsados por las salas de cine», dijo 
Horn. «Los ingresos de las ventas en DVD son casi directamente 
proporcionales a los ingresos obtenidos en taquilla. De modo que 
esos mercados secundarios no salvan a las películas más peque-
ñas.» De hecho, cuando tenemos en cuenta esas otras fuentes de in-
gresos, el efecto de las grandes inversiones que generan resultados 
mejores sólo se magnifica. 

Desarrollar correctamente una estrategia superventas es mucho 
más que gastar más dinero para generar ingresos más altos, por su-
puesto; si el juego fuera tan sencillo, cualquiera con los bolsillos lle-
nos sería un productor de éxito. El quid está en cambio en hacer las 
apuestas correctas. «No hay esperanza si haces una mala película», 
declaró Horn. «Puedes intentarlo todo en tu estrategia de lanza-
miento, pero si la película no es lo suficientemente buena, estás 
perdido. Tienes que tener una buena idea y ejecutarla bien.» 

La suerte también ayuda. Warner Bros. la tuvo con creces con el 
mayor éxito de su historia: Harry Potter, si pensamos en cómo War-
ner adquirió los derechos. «Teníamos los derechos de Harry Potter 
antes incluso de que el libro alcanzara el éxito en el Reino Unido», 
me contó Horn. «Una mujer por casualidad compró el libro en el 
Reino Unido como regalo para un pariente. Le gustó tanto que se lo 
enseñó a su jefe, David Heyman, para el que trabajaba como secre-
taria, diciéndole: “Tienes que leer esto, es brillante”. Y mira tú lo que 
son las cosas: David tenía un acuerdo de producción con Warner 
Bros. Y uno de sus amigos de la infancia, Lionel Wigram, era uno de 
nuestros directivos. Así que nos animó a que pujáramos por ella. 
Pero nadie sabía realmente lo que tenía hasta que el libro se convir-
tió en superventas, y seguimos adelante.» La buena suerte de War-
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ner no se detuvo ahí, recordó Horn: «Antes de que el libro se hiciera 
famoso, mi predecesor ofreció los derechos de Harry Potter al estu-
dio de la competencia DreamWorks para rodarla conjuntamente, y 
a éste no le interesó. Y tras convertirse en el éxito que todos conoce-
mos, en un pequeño cohete espacial que estaba despegando, volvie-
ron a contactar con nosotros y nos dijeron: “Nos lo ofrecisteis en su 
día; queremos asociarnos con vosotros”. Pero yo dije: “No; la recha-
zasteis y la oferta ya no sigue en pie”. Lo tengo por escrito. ¿No te 
parece alucinante?»

Al margen de Harry Potter, ¿han apoyado Horn y su equipo títu-
los equivocados? Sí. Cada vez que una de las grandes apuestas de 
Warner fracasaba, el estudio incurría en pérdidas sustanciales. 
«Speed Racer afectó a nuestro balance más que ninguna otra pelícu-
la en el año 2008», recordó Horn. «Los hermanos Wachowski que-
rían hacer una película familiar, con colores chillones, dándole 
cierto carácter animado. Fue muy costosa y, al final, resultó ser un 
salto al vacío. Pero hoy no me arrepiento. Podía haber sido la pelícu-
la más innovadora de la historia. Tenemos que asumir riesgos.» Y 
añadió: «Piensa que alguien entró un día en Pixar diciendo que te-
nía una idea sobre un anciano de ochenta años y un niño de diez 
despegando en una casa tirada por un globo. Puedes encontrarte 
con gente que diga: “Espera un momento...”. Pero lo hicieron de to-
dos modos, y fue un tremendo éxito» (Up superó los 700 millones 
de dólares de recaudación en taquilla).

¿Y ha dado Horn luz verde a películas de éxito que nadie en el es-
tudio vislumbraba? Por supuesto. Resacón en Las Vegas, por ejem-
plo, costó sólo 35 millones de dólares, pero recaudó 470 millones de 
dólares en taquilla, batiendo todos los récords de comedias para ma-
yores de dieciocho años del momento. No es de extrañar que War-
ner convirtiera su secuela en una película estrella, con un presu-
puesto de producción y publicidad a la altura (esta vez el estudio no 
corrió ningún riesgo). Lo mismo sucede con Sexo en Nueva York y su 
secuela: la primera película fue una pequeña apuesta que funcionó 
mucho mejor de lo esperado, y la segunda tuvo el tratamiento de 
película estrella que demandaba. 
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Es evidente que la estrategia superventas no está exenta de ries-
gos, y existen límites en lo que los estudios pueden invertir en una 
película determinada. Pero lo que es clave es que el estudio asumi-
ría un riesgo «mucho mayor» si hiciera más hincapié en películas 
de bajo presupuesto, si realmente hiciera un número mayor de pe-
queñas apuestas. Puede parecer contradictorio, pero para un estu-
dio cinematográfico como Warner Bros., esas pequeñas apuestas 
podrían, en un año normal, hacerle perder más dinero del que re-
portan. Incluso si algunas pequeñas inversiones generan ingresos, 
un dólar gastado en una película de alto presupuesto conseguirá un 
beneficio mucho más alto. 

Otro estudio cinematográfico, Paramount, aprendió la lección 
por las malas, como le ocurrió a la NBC. A finales de la década de los 
noventa, Paramount decidió apartarse de lo que su dirección consi-
deró una peligrosa dependencia de las grandes apuestas. Adoptó la 
filosofía de centrarse en presupuestos de nivel medio y estrellas 
menos conocidas, y alardeaba de que llevaría su producción «como 
una gráfica actuarial». Sin embargo, aunque el mantra en el plató 
del estudio era proteger la caída, su cautelosa estrategia tuvo el efec-
to contrario: a principios de 2004 Paramount se había convertido 
en una productora de películas de segunda fila protagonizadas por 
talentos mediocres, y sus beneficios habían descendido más de un 
30 por ciento. Al darse cuenta de lo que estaba ocurriendo, los direc-
tivos de Paramount enseguida cambiaron el rumbo, anunciando a 
la comunidad creativa que el estudio estaba de nuevo dispuesto  
a invertir grandes cantidades en sus películas, en parte pagando a 
Adam Sandler, Charlize Theron y otras estrellas los salarios más al-
tos hasta la fecha para sus nuevos estrenos. «Tratamos de relajar las 
políticas de aversión al riesgo y destinar más dinero para financiar 
producciones más exigentes», dijo Sumner Redstone, presidente de 
la matriz de Paramount, Viacom, en aquel momento. 

Sólo un estudio poderoso, con una magnitud importante y con 
recursos, puede emprender una estrategia de películas estrella; a fin 
de cuentas, debe ser capaz de asumir pérdidas ocasionales de enver-
gadura de películas como Speed Racer o Las aventuras de Pluto Nash 
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(esta última fue uno de los mayores desastres de taquilla de todos 
los tiempos, con un coste de producción de 100 millones de dólares 
y sólo 4 millones de dólares de recaudación en las salas estadouni-
denses en 2002). Al igual que Warner Bros., los estudios Disney tie-
nen los recursos para invertir en superproducciones. De modo que 
no esperéis que el estudio vaya a retractarse de apostar por grandes 
películas bajo el liderazgo de Horn. 

Algunas de las razones que explican por qué el coste de hacer pe-
lículas puede ascender a cientos de millones de dólares son fáciles 
de entender, pero otras inversiones pueden resultar más difíciles de 
asimilar. Léase, los estudios cinematográficos o las cadenas de tele-
visión que pagan a un actor o actriz millones de dólares basándose 
en la corazonada de que la audiencia querrá ver a esa estrella en una 
película o programa, por ejemplo, especialmente cuando no hay es-
casez de personas esperando su oportunidad para hacerse un hueco 
en el mundo del entretenimiento. O los productores que invierten 
fuertemente en un guion experimental sólo porque el tema, ponga-
mos que superhéroes o vampiros, está «de moda». ¿Pueden las com-
pañías del entretenimiento evitar de manera consistente gastos tan 
enormes? Para encontrar la respuesta, es importante entender por 
qué los ejecutivos del entretenimiento se involucran a menudo en 
guerras de ofertas. Una de las ofertas más audaces en el sector edito-
rial puede ser un buen punto de partida. 

Su encantadora y humilde personalidad lo compensaba, pero 
Dewey Lee Más Libros, la estrella del libro de Vicki Myron Dewey, el 
gatito de biblioteca que conquistó el mundo, era un gato gordo. El gato 
del millón de dólares, de hecho. En 2007, la editorial Grand Central 
Publishing, con sede en Manhattan, pagó 1,25 millones de dólares 
por los derechos del libro sobre la mullida criatura naranja abando-
nada cuando era un gatito en el buzón de devolución de libros de la 
biblioteca pública de Iowa en la que Myron trabajaba. 

Cinco días antes de que la editorial hiciera la oferta ganadora, Ka-
ren Kosztolnyik, entonces editora sénior en Grand Central Publis-
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hing, recibió un proyecto de edición de 45 páginas del agente lite
rario de Myron, Peter McGuigan. Impresionada por su lectura, 
Kosztolnyik pasó rauda el documento a su jefa, Jamie Raab, la vi
cepresidenta primera y editora de Grand Central, quien tras leer  
dos páginas del proyecto ya estaba enganchada con Dewey. Al día 
siguiente, iniciaron el proceso de ofertas ofreciendo un anticipo de 
300.000 dólares, una cantidad ya bastante significativa para un  
libro de un autor desconocido. Los anticipos en la decena de miles 
de dólares eran mucho más comunes (estos anticipos son pagos 
efectuados en concepto de derechos de autor, que normalmente os-
cilan entre el 10 y el 15 por ciento del precio de venta de un libro de 
tapa dura). Esto desencadenó una puja frenética en la que McGui-
gan le dijo a Kosztolnyik que un segundo editor estaba pisando los 
talones a Grand Central. Pero Raab instó a Kosztolnyik a «hacer 
todo lo humanamente posible para comprar este libro» y Grand 
Central finalmente lo adquirió en un ataque preventivo, el día an-
tes de una subasta programada en la que habrían participado otros 
editores. 

Raab y Kosztolnyik albergaban grandes esperanzas para Dewey, 
anunciado como la respuesta felina al bestseller de John Grogan 
Marley y yo (2005), sobre el mal comportamiento de su perro labra-
dor. Marley y yo consiguió un gran éxito de crítica y público, ven-
diéndose hasta la fecha más de tres millones de ejemplares. Dewey 
tampoco fue un desconocido para los focos. En el transcurso de sus 
diecinueve años de vida, este gato extraordinariamente resistente 
—‌que toma su nombre del Sistema de clasificación decimal Dewey 
usado en la mayoría de las librerías para catalogar libros— se con-
virtió en una mascota de la biblioteca y la ciudad de Spencer, Iowa. 
Fruto de su creciente popularidad, despertó la atención de turistas y 
directores de cine, y apareció en dos películas documentales. Poco 
después de su muerte en noviembre de 2006 —‌en los brazos de Vic-
ky Myron—, su obituario apareció en más de 250 publicaciones, 
entre ellas el USA Today y The Washington Post. 

Sin embargo, esto supuso un nivel de presión sin precedentes in-
cluso para Dewey. Cuando se ofreció esa suma tan excesiva, la reac-
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ción general fue de incredulidad. Willian Morrow, un editor de 
HarperCollins, había pagado la cifra de 200.000 dólares por los dere-
chos de Marley y yo en 2004. La oferta de Grand Central por Dewey 
convirtió el libro en una de las apuestas más grandes de su catálogo 
de producción anual, de 275 a 300 libros. «Es alucinante el anticipo 
que se pagó. Podría convertirse en el próximo Código Da Vinci o en 
el siguiente Marley y yo, la apuesta es todavía mayor», declaró Ro-
bert Miller, el presidente de la editorial de la competencia Hype-
rion. El proyecto no obtuvo un éxito instantáneo: por lo general los 
libros de gatos no generan grandes ventas. De acuerdo con las notas 
de Kosztolnyik, The Cat Who Went to Paris de Peter Gether y How to 
Live wih a Neurotic Cat —‌junto con Marley y yo, los dos títulos más 
comparables— sólo vendieron cerca de 30.000 y 120.000 ejempla-
res, respectivamente. Y el principal protagonista había muerto, por 
lo que dejaba de estar disponible para, digamos, una aparición pro-
mocional en el sofá de Oprah Winfrey. 

«Siempre ocurren cosas mágicas en torno a Dewey», dijo Myron 
sobre su peludo amigo tras la puja. Pero tuvo que pasar más de un 
año hasta que el libro se publicara y Grand Central descubriera que 
su escandalosa oferta por el manuscrito había sido la decisión co-
rrecta. 

La osada decisión de doble o nada para adquirir Dewey fue sólo una 
más en la línea de las grandes apuestas hechas por Grand Central y 
otra serie de editoriales importantes. Como las principales produc-
toras de Hollywood, las editoriales también han adoptado masiva-
mente la estrategia superventas. En el año anterior a la apuesta de 
Dewey, por ejemplo, Grand Central invirtió cerca del 20 por ciento 
de su presupuesto global de 40 millones de dólares en un único títu-
lo, y más de la mitad de este presupuesto en los cinco títulos más ca-
ros de una lista principal con cerca de sesenta títulos de tapa dura 
para público adulto. (La lista principal de un editor es su catálogo de 
nuevos libros; su catálogo de obras incluye libros ya editados con an-
terioridad. De media, alrededor de un 70 a un 75 por ciento de las 
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ventas de las principales editoriales proviene de títulos incluidos en 
la lista principal.) Grand Central eligió competir de esta manera en 
un sector en el que, como sucede en la industria del cine, la tasa de 
fracaso es alta: aproximadamente uno de cada cinco libros recupera 
la inversión en el mercado, y los libreros, según consta en los infor-
mes, devuelven aproximadamente el 30 por ciento de las remesas de 
libros que reciben. Así como los índices exactos varían en función de 
los distintos sectores y géneros, normalmente sucede que, para un 
título cualquiera, el resultado más probable sea la pérdida de dinero. 

La agresiva apuesta por Dewey de Grand Central puede propiciar 
que un gestor prudente de cualquier otro sector se pregunte en qué 
diantre estaba pensando la compañía. Enfrentándose a probabilida-
des tan bajas de éxito, ¿por qué se pone Grand Central en la tesitura 
de tener que vender la tirada completa de los libros del gato para re-
cuperar su anticipo de siete ceros y conseguir un beneficio digno? 
En lugar de poner todos sus huevos en la misma cesta, ¿no sería más 
inteligente que los directivos de Grand Central se centraran en 
apuestas menores sobre temas diversos o, si su fe en los libros de 
mascotas es tan grande, no valdría más que contrataran una serie de 
libros sobre felinos u otras criaturas? Los editores, como los estu-
dios cinematográficos y otras compañías de la industria del entrete-
nimiento, parecen aficionados a las apuestas de riesgo. ¿Qué expli-
ca la prevalencia de apuestas tan audaces como la que Grand 
Central hizo por Dewey? 

Lo primero que hay que entender es que, dada la naturaleza cam-
biante que existe en la producción de libros, películas y series de te-
levisión, y habida cuenta de los cambios constantes en los gustos de 
los consumidores, resulta extremadamente difícil predecir la de-
manda que puede tener un título concreto. Al hablar de la industria 
del cine, el guionista William Goldman dijo una vez: «Nadie sabe 
nada». Los directivos de la industria del cine citan a menudo esta 
famosa frase, y aunque puede resultar una afirmación demasiado 
fuerte, las palabras de Goldman reflejan con exactitud la frustra-
ción de tener que hacer una predicción basada en una mera pro-
puesta de publicación, un guion o incluso un proyecto piloto. 
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