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Capitulo 1
Apostar por los superventas

En junio de 2012, a dos semanas escasas de que la noticia de su nom-
bramiento como presidente de Walt Disney Pictures disparara los ru-
mores en Hollywood, Alan Horn entré en el plat6 de Disney Studios.
El bien parecido ejecutivo de sesenta y nueve afios («Trato de ser una
persona agradable casi siempre, pero al lado de Alan Horn parezco un
auténtico gilipollas», bromed el actor Steve Carell durante la fiesta de
despedida de Horn en Warner Bros.) estaba encantado de unirse a Dis-
ney, compafiia que consideraba «una de las mds iconicas y amadas
empresas de entretenimiento del mundo». Pero también sabia que el
trabajo estaba hecho a su medida, pues Disney Pictures habia presen-
tado decepcionantes resultados de taquilla en los ultimos afios. En su
nuevo papel, Horn supervisaria la produccion, distribucion y marke-
ting de las peliculas de animacidn y de imagen real, tanto de Disney
como de las filiales Pixar Animation Studios y Marvel. Horn tendria
que decidir si la estrategia de pelicula estrella que habia promovido
en Warner era el enfoque adecuado para su nuevo empleador.

Después de trabajar para el productor Norman Lear a principios
de su carrera y de pasar una década en la direccidn de Castel Rock
Entertainment (una productora de cine de la que era cofundadory
conocida por haber creado el exitoso programa de television «Sein-
feld» y producido peliculas como Algunos hombres buenos, Cadena
perpetua o Cuando Harry encontrd a Sally), Horn fich6 por Warner,
donde adopt6 una actitud distinta frente al riesgo. «Otros estudios
hacian grandes peliculas, pero nadie lo hacia de manera sistemadti-
ca», me dijo. «De hecho, todos tenian miedo de hacerlo. Puesto que
los precios de las entradas de cine eran fijos, asumir costes mds altos
parecia un riesgo demasiado grande.»
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Definido como «un constructor del consenso», Horn hizo todo lo
posible para asegurarse de que sus colegas de Warner adoptaran la
estrategia de peliculas estrella. Su primera eleccion fue La tormenta
perfecta, estrenada en el afio 2000. «George Clooney no era una gran
estrella entonces, y tampoco Mark Wahlberg, pero me encantd la
historia», recordaba Horn. «Queriamos crear la mejor experiencia
visual para el publico, e invertimos mucho dinero para promocio-
narlos en nuestra campaifia de marketing. Recuerdo que vi un pri-
mer corte del trdiler y pregunté: “’Dénde estd la tormenta?”. Queria
una imagen del barco bajo la tormenta en alta mar. Nos costé me-
dio millén de ddlares, pero la consiguieron en el plazo de una sema-
na. Queriamos que todo el mundo supiera que iba a ser algo grande.
Asi que tenfamos que tener esa imagen.»

En pocos afos, la estrategia de peliculas estrella se hizo un hueco, y
Warner estrenaba cuatro o cinco peliculas de ese tipo anualmente.
Horn se centro en lo que él llamaba «peliculas de cuatro cuadrantes»:
peliculas dirigidas a jovenes y mayores asi como a espectadores feme-
ninos y masculinos. En el afio 2008, las elecciones del estudio incluian
entre otras El caballero oscuro, Stiper agente 86, Speed Racer, y, antes de
que la fecha de su estreno se cambiara a 2009, Harry Potter y el misterio
del principe. En 2010, el ultimo afio completo de Horn en la direccion,
Origen, Furia de Titanesy Harry Pottery las reliquias de la muerte: Primera
parte estaban entre sus peliculas estrella. Cada éxito cosechd ingresos
mads altos que los invertidos en produccion y marketing y, general-
mente, tenia su fecha de estreno planificada con afios de antelacion.
«La ventaja potencial de nuestras peliculas estrella era tan enorme
que pensamos que merecia la pena asumir el riesgo», declaré Horn.

Los resultados demuestran la sabiduria de su estrategia: bajo los
doce afios de liderazgo de Horn en Warner Bros. Pictures, el mds gran-
de de los seis estudios cinematograficos de Hollywood, se convirtid
en el primer estudio de la historia en recaudar mds de 1.000 millones
de ddlares en ingresos de taquilla durante diez afios seguidos. En 2010
el estudio era el lider del mercado cinematografico, con una recauda-
cion global de 4.800 millones de délares. El botin mds grande de su
trayectoria. Sus ocho peliculas de Harry Potter, la saga mds exitosa de
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la historia, recaudaron 7.700 millones de ddlares en salas. Los resulta-
dos de Warner Bros. durante este periodo también incluian otra serie
de peliculas enormemente lucrativas como 300, El caballero oscuro,
Infiltrados, Gran Torino, Resacon en Las Vegasy su secuela, Soy Leyenda,
Million Dollar Baby, Ocean’s 11, 12y 13y Sherlock Holmes.

No obstante, la estrategia de Horn sigui6 siendo controvertida pre-
cisamente porque parecia demasiado arriesgada. «Convertir proyec-
tos monstruosos en centros de beneficios no es moco de pavo», escri-
bié un periodista de The Wall Street Journal, expresando un
sentimiento ampliamente compartido. «Un dia de éstos, alguna de
estas grandes apuestas fracasard tan estrepitosamente que el estudio
acabard en bancarrota.» La pelicula de Disney John Carterfue un buen
ejemplo: su produccion habia costado alrededor de 250 millones de
dolares, y perdid una cifra similar, convirtiéndose en el mayor fracaso
de 2012. A los detractores de la estrategia de las peliculas estrella tam-
bién les encantaba mencionar el western La puerta del cielo, también
conocido como «la pelicula que hundié un estudio». Con meses de
demora en su produccion y asediada por sobrecostes, esta pelicula de
1980 costo 40 millones de ddlares, una cifra sin precedentes, y obtuvo
el rechazo undnime de critica y publico (un renombrado critico la ca-
lific6 de «desastre incondicional»). United Artists sélo vendio entra-
das por valor de 3 millones de ddlares, y a resultas del desplome masi-
vo en taquilla, el estudio colapsd y acabd siendo adquirido por MGM.

Horn reconocid las desventajas de su enfoque. «El problema con
las peliculas estrella es que cuando fracasan, el fracaso es colosal.»
Ademas de todos sus éxitos, Horn también tuvo su cuota de fracasos
durante su largo mandato en Warner Bros. «<En un buen afio, un es-
tudio importante se contenta con batear 500 jonrones», dijo. «El ver-
dadero objetivo es la rentabilidad global.» Las innumerables varia-
blesimplicadasen el proceso de realizacion de una peliculainvadian
todos y cada uno de los proyectos que acometia. «Cuando J. K.
Rowling estaba vendiendo Harry Potter, fue rechazada por varias
editoriales. iY eso que lo estaban leyendo en el medio en el cual iba a
ser publicado! Pensar en hacer una pelicula es... simplemente ridicu-
lo. Nosotros leemos un guion y tenemos que imaginar cémo serd
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con un determinado director, una determinada cinematografia y un
elenco de actores concreto. Dices: “Con Channing Tatum serd de
una manera, pero si optamos por Matt Damon serd de otra”. Es una
decision tan instintiva que resulta imposible definir los criterios
que pueden hacer que un estudio triunfe afio tras afio.»

Por tanto, a sullegada a Disney, todos los ojos estaban puestos en
Horn para que hiciera precisamente eso: conseguir el €xito afo tras
afio. No ayudo que el apetito de Disney por los grandes riesgos fuera
bajo tras la debacle de John Carter; y para colmo de males, Horn sa-
bia que tendria que competir directamente con Warner y la misma
estrategia que €l habia inventado. «Otros estudios de Hollywood
habian adoptado la estrategia de peliculas estrella», dijo. «Asi que
la competencia de otros estudios importantes por las mejores ideas,
talento creativo y fechas de estreno no ha hecho mds que aumentar
en los ultimos afios. Tendremos que enfrentarnos a otras grandes
peliculas en nuestros fines de semana de estreno.» (Podia Horn de-
volver la magia ala Casa del Raton?

{Es la estrategia de la pelicula estrella —o, como la denominé ante-
riormente, «la estrategia superventas»— verdaderamente el mejor
enfoque para hacer y comercializar el entretenimiento? Para los gran-
des estudios como Warner Bros., y para otros productores de conteni-
dos a gran escala en los diferentes sectores de la industria del entrete-
nimiento, la respuesta es un inequivoco «si». De hecho, la estrategia
seguida por Warner Bros. es ahora un enfoque comun no sélo entre
los estudios de cine, sino también entre editores, productoras de tele-
vision, sellos musicales, editores de videojuegos y productores de
otros sectores de la industria de la comunicacion y el entretenimien-
to. Pero antes de profundizar en la explicacion de por qué un enfoque
tan aparentemente arriesgado tiene sentido incluso en el competiti-
vo mercado de hoy, echemos un vistazo al enfoque adoptado por
Horn en Warner Bros. a fin de entender los beneficios que comporta.
En lugar de distribuir sus recursos equitativamente entre los pro-
ductos de su cartera, el estudio de cine que sigue la estrategia super-
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ventas asigna, de manera desproporcionada, una importante cuota
de presupuesto de produccion y marketing a un pequefio subcon-
junto de productos con la esperanza de obtener de éste la mayor par-
te de los ingresos y beneficios. Esta idea se ilustra en el grafico 1. In-
cluso en medio de una considerable incertidumbre, el estudio
apuesta fuertemente por los éxitos mds probables. Hace «apuestas de
éxito/superventas»: producciones de gran presupuesto dirigidas a
un publico masivo. Dada la naturaleza del proceso de produccion ci-
nematografica —donde la trayectoria desde que se adquiere un
guion o los derechos pertinentes hasta que finalmente se estrena la
pelicula puede durar facilmente cuatro afios—, el estudio debe elegir
las peliculas con mayor potencial en una fase muy temprana. Consi-
derando los gustos arbitrarios de los consumidores, y habida cuenta
delas complejidades del proceso de produccion, que implica a menu-
do a cientos de personas, no se trata de una tarea sencilla. Sin embar-
go, el estudio hace su eleccién porque la recompensa merece la pena.

Grafico 1. Patrdn tipico de inversiones en superventas y resultados
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costes
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Para examinar la estrategia de Warner Bros., echemos un vistazo
al afio 2010. El estudio estreno veintidds peliculas aquel afio, gas-
tando cerca de 1.500 millones de ddlares en costes de produccién y
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mads de 700 millones en publicidad e iniciativas de promocion a ni-
vel interno. Warner invirtié un tercio de su presupuesto de produc-
cién anual en sus tres grandes titulos: 250 millones en Harry Potter
U las reliquias de la muerte: Primera parte; 175 millones en Origen'y
125 millones en Furia de Titanes. Su cuarta gran inversion, la secue-
la de Sexo en Nueva York, costé otros 1oo millones de délares. Apues-
tas tan grandes a menudo presentan no sélo talentos de primera ca-
tegoria, sino también elaborados efectos visuales —secuencias
espectaculares, tomas panordamicas/de barrido, decorados a gran
escala, multiples localizaciones y escenas altamente tecnoldgicas,
por ejemplo— que incrementan el coste de la pelicula. Sila pelicula
se basa en un superventas como un libro o un personaje (como en el
caso de grandes apuestas como Harry Potter) los derechos de propie-
dad intelectual también pueden ser costosos.

«Hemos tomado una decision consciente en Warner Bros., hacer
cuatro o cinco peliculas al afio que aspiran a alcanzar los 1.000 mi-
llones de beneficios», dijo un directivo de Warner sobre la estrate-
gia del estudio. «Y si asignas una amplia cuota de tus recursos de
produccidn a un pequeiio numero de peliculas, esto repercute en
el resto», explicaba Horn. «Puedes hacer una pelicula de 60 millo-
nes de dolares en lugar de una de go. Es cuestion de equilibrar.» Un
directivo de television me comento exactamente lo mismo. «La
gente tiene la impresion equivocada de que los estudios cinemato-
graficos y las cadenas de television aman a todos sus hijos por
igual», dijo. «Pero dado que sdlo hay una cantidad limitada de di-
nero disponible para produccion y comercializacion, tienen que
priorizar.»

En la Warner Bros. de Alan Horn la expectativa era que aquellas
peliculas con los costes mds altos fueran también los titulos con los
mayores ingresos y los mayores beneficios. En 2010 los resultados
de Warner cumplieron las expectativas. Aunque las tres mayores
apuestas solo representaron un tercio del presupuesto global de
produccidn, fueron responsables de mds del 40 por ciento del mer-
cado interno y del 50 por ciento de los ingresos de taquilla que se
generaron en el afio a nivel mundial. Si calculamos la diferencia en-
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tre los gastos de produccion y los ingresos de taquilla, queda claro
que mas del 60 por ciento del excedente global provenia de las tres
principales inversiones del estudio, y cerca del 70 por ciento, de sus
cuatro apuestas principales. En el otro extremo, las cuatro peliculas
mas baratas estrenadas en 2010 —Flipped (Mi primer amor), Lottery
Ticket, Los perdedores 'y Splice: Experimento mortal— representaron
menos del 6 por ciento del gasto total de produccion pero sélo el
4 por ciento de la recaudacion interna y el 1 por ciento de la recau-
dacion exterior, anadiendo practicamente nada al excedente. No
todo este excedente es beneficio, por supuesto; por ejemplo, estu-
dios como Warner Bros. comparten el 50 por ciento de sus ingresos
con las salas que proyectan sus peliculas. Pero el patron esta claro:
las mayores inversiones de Warner en el afio 2010 generaron los in-
gresos mas altos.

Grafico 2. Apuestas de Warner desde 2007 hasta 2011.
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El grafico muestra las 119 peliculas que Warner estrend desde 2007 hasta 2011
(segtn la firma de investigacion Retrank) en funcion de su presupuesto estimado
de produccién y surecaudacion en salas de todo el mundo. Por ejemplo, la pelicula
Resacon en Las Vegas tenia un coste estimado de produccion de 35 millones de
délares y cosechd cerca de 470 millones de délares en taquilla (de los cuales 190
millones de ddlares provenian de mercados extranjeros).
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Por ahora todo bien. Pero (fue 2010 Unicamente un afio afortuna-
do, un ano que resulto ser el de uno o dos fracasos que podrian ha-
ber cambiado drdsticamente la foto? {Estdn estudios como Warner
Bros. asumiendo demasiados riesgos con sus apuestas de éxito?
Desde luego el rendimiento de las peliculas de Warner en el largo
plazo no sugiere que €ste sea el caso. De hecho, los resultados de
2010 reflejan un fendmeno mds general. Fijémonos en el grdfico 2,
que muestra losingresos generados por las apuestas de Warner des-
de 2007 hasta 2011, los cinco ultimos afios completos del mandato
de Horn. Durante ese periodo Horn aplicaba de lleno su estrategia
de peliculas tétem. Invirtié 6.500 millones de ddlares en costes de
produccion, pero también se enfrentaba a una fuerte competencia
por parte de estudios rivales que seguian su ejemplo con sus parti-
culares grandes apuestas.

A primera vista, el grafico puede parecer una dispersion aleatoria
de puntos de datos. El desorden de datos refleja el cardcter imprede-
cible de la demanda de peliculas. Warner realizé importantes in-
versiones en una serie de famosas franquicias, entre las que se in-
cluyen Harry Pottery la pelicula de Batman El caballero oscuro. Si
bien varias de éstas cosecharon un enorme éxito, otras grandes
apuestas se desplomaron en taquilla. En concreto, Speed Racer, de
120 millones de ddlares, fue un completo desastre (inspirada en
una serie animada japonesa y con Emile Hirsch como protagonista,
fue estrenada en 2008, y apenas alcanzé los 100 millones de ddlares
de recaudacion en taquilla a nivel mundial). En cuanto a las inver-
siones mds pequefias, parecen presentar la misma mezcla de éxitos,
peliculas de segunda fila y fracasos rotundos. The Blind Side. Un sue-
flo posible, Resacon en Las Vegasy Gran Torino, las tres por debajo de
los 40 millones de ddlares de produccidn, tuvieron un gran éxito de
taquilla, ademads de resultar igualmente asequibles. El asesinato de
Jesse James, Whiteouty Shorts: La piedra mdgica jamds llegaron a en-
ganchar al publico.

Pero echemos un vistazo al grafico 3, que agrupa peliculas de
manera mds sistemadtica en funcion de sus presupuestos de pro-
duccion. De todas las peliculas estrenadas en cinco afios, un 5 por
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ciento acapard una quinta parte del gasto global de producciény
mads de un 25 por ciento de los ingresos brutos mundiales. El
10 por ciento de las principales peliculas consumi6 aproximada-
mente un tercio de los costes, pero generé mds de dos quintas par-
tes de todos los ingresos y supuso casi la mitad de la diferencia en-
tre costes de produccion e ingresos. Las mayores inversiones de
Warner por tanto generaron unos ingresos desproporcionada-
mente altos. En el otro extremo del espectro, aunque en ocasiones
registraron cifras altas, las inversiones mds pequefias tuvieron
poco efecto desde un punto de vista general. Aunque el 25 por
ciento de las peliculas de menor presupuesto (un grupo compues-
to por peliculas de menos de 30 millones de ddlares) sélo represen-
téun 6 por ciento de los gastos, generd unicamente un 5 por ciento
de la recaudacion en taquilla. Y el dltimo 10 por ciento de pelicu-
las clasificadas por su presupuesto tuvo un impacto practicamen-
te nulo en las ventas.

Las diferencias entre las peliculas situadas en ambos extremos de
la cartera de Warner pueden parecer pequeiias en términos relati-
V0s, pero son enormes en términos absolutos. Y en los afios de sus
mayores apuestas, la recaudacion global de Warner en taquilla ba-
ti6 a todos sus rivales, demostrando que el enfoque en peliculas es-
trella tiene su recompensa y que los grandes éxitos pueden incre-
mentar notablemente el rendimiento de un productor de conteni-
dos. Algunos criticos pueden alegar que Warner Bros. habria tenido
un éxito mucho menor en la segunda mitad de la década de 2000 de
no haber contado con las franquicias de Harry Potter o El caballero
oscuro. Pero ahi radica precisamente la cuestion: una sola apuesta
superventas puede resolver el afio. El mejor resultado posible de la
estrategia de apostar por peliculas estrella consiste en apostar por
aquellas que incrementan el balance en su totalidad. Y el modo de
conseguirlo, segiin mis investigaciones, es haciendo inversiones de
peso, y no repartiendo el presupuesto disponible entre un nimero
mayor de peliculas pequefias.
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Grafico 3. Como remontan las grandes apuestas de Warner
frente a las pequefias
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El grafico muestra qué porcentaje representan las 119 peliculas, cuando se
agrupan por sus costes de produccion, en los costes de produccion de Warner, en
las ventas en taquilla mundiales y la diferencia entre ambos (definida como
«excedente»). Por ejemplo, el 5 por ciento de los titulos mds caros representa el
22 por ciento de los costes de produccion, el 28 por ciento de los ingresos
mundiales y por tanto el 31 por ciento del excedente.

Las motivaciones de Horn para seguir la estrategia de las pelicu-
las estrella son reveladoras. «Me quedé impresionado por las inves-
tigaciones que revelaban que el espectador medio en Estados Uni-
dos s6lo ve cinco o seis peliculas al afio», me dijo en 2012. «Y el
numero es inferior en el extranjero. El afio pasado se estrenaron
mads de 120 peliculas producidas por los seis principales estudios ci-
nematograficos, y otras ochenta de productoras independientes
como Summit y The Weinstein Company, eso son cientos de opor-
tunidades para los espectadores. Hay un duro proceso de selec-
cidn», declard. «Por eso es tan importante contar con algo atractivo,
algo con un alto valor de produccidn, ya sea por la historia, o por las
estrellas protagonistas o por los efectos especiales.» La meta es, di-
cho de otro modo, destacar sobre la competencia, para ganar la ba-
talla por la atencién del piblico. Ese es el fin tiltimo de la estrategia
de las peliculas estrella. «Incluso los fans mds acérrimos no veran
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mads de una pelicula a la semana», declaré Horn. «Tienes que asegu-
rarte de que la pelicula que vayan a ver sea la tuya.»

El triunfo de la estrategia superventas es todavia mds patente cuan-
do se incluyen los gastos de marketing. Las mayores apuestas del
marketing generan publicidad rentable. «Los gastos en publicidad
para una pelicula de un presupuesto de 150 millones de délares no
llegan al doble de los que soporta una pelicula de 75 millones de
dolares,incluso en el caso de que satures el mercado», me dijo Horn.
«Necesitas una inversion importante para asegurarte de que pue-
des respaldar la pelicula a nivel nacional, sélo para decirle al publi-
co que estds ahi fuera. Eso hace que publicitar la pelicula de 75 mi-
llones sea caro. Sin embargo, darle el impulso extra que se espera
para una pelicula estrella no cuesta mucho mds.»

Aunque los altos directivos de Hollywood no se pronuncian so-
bre sus gastos en publicidad, la informacidn que recabé de una
compaiiia de investigacion de mercado —una que, efectivamente,
cuenta el numero de anuncios insertados en distintos medios de
comunicacion (desde la television pasando por los periédicos, in-
ternet y los carteles publicitarios) y estima su valor— respalda la
vision de Horn. De hecho, si nos fijamos en los estrenos de Warner
en 2010, anunciar las grandes producciones fue desproporcionada-
mente barato, segun se desprende del grafico 4. Las tres principales
peliculas costaron un tercio del presupuesto de produccion; sin
embargo, sdlo necesitaron el 22 por ciento del presupuesto de los
700 millones de délares adicionales destinados a publicidad. La
promocion de Origen consumio el montante mds alto en publici-
dad —mads de 60 millones de délares—, alrededor de un tercio de
los costes de produccion de la pelicula. En cambio, Warner desem-
bolsé un 75 por ciento adicional para anunciar producciones mds
pequenias como Ciudad de ladrones'y Bajo el mismo techo, ambas pro-
ducidas por menos de 50 millones de délares. Una vez mds, las
grandes peliculas se nos aparecen como inversiones relativamente
buenas.
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Con la creciente importancia de los mercados globales, la rele-
vancia de las apuestas de éxito no hard mds que incrementarse. «La
recaudacion internacional adquiere especial relevancia en el caso
de peliculas estrella», destaco Horn. «Ahi es donde estd el verdade-
ro crecimiento. Para el afio 2016, se espera una recaudacion interna-
cional de 27.000 millones de ddlares, mucho mayor que la recauda-
cién en taquilla del mercado interno, que se estima en unos 11.000
millones de délares.» Puesto que el mercado internacional cuenta
con menos salas de proyeccién —en comparacion con Estados Uni-
dos, otros paises tienen bastantes menos salas para servir a los es-
pectadores—, los mercados internacionales tienden a ser mds selec-
tivos. «Quieren peliculas de cuatro cuadrantes, y quieren estrellas o
personajes conocidos como Harry Potter», dijo Horn. «Esas son las
peliculas que viajan bien.»

Grafico 4. Inversion en produccion y publicidad: Por qué las grandes
apuestas de Warner son mds rentables
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El grafico muestra, en el elenco de peliculas de Warner de 2010, cudnto percibié
cada titulo del presupuesto total de produccién y distribucién de Warner. Por
ejemplo, la segunda pelicula mds cara estrenada en 2010, Origen, contd con un 12
por ciento del presupuesto de produccion, pero sélo con un 8 por ciento del
presupuesto de publicidad. Situada en el numero 18 de la lista con el 2 por ciento
del presupuesto de produccion, Vaya par de polis percibi6 hasta un 5 por ciento del
presupuesto de publicidad.
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Las peliculas consiguen la mayor parte de sus ingresos fuera de
las salas de cine —de fuentes tales como las ventas y el alquiler de
DVD, alquileres en streaming y en television—, lo cual es, en teoria,
una forma de que las peliculas mds pequefias compensen los malos
resultados. Pero lo cierto es que el mejor indicador de los beneficios
que puede lograr una pelicula en posteriores canales de distribu-
cién (o «ventanas») es su rendimiento en taquilla. «Todos los mer-
cados secundarios estan impulsados por las salas de cine», dijo
Horn. «Los ingresos de las ventas en DVD son casi directamente
proporcionales a los ingresos obtenidos en taquilla. De modo que
esos mercados secundarios no salvan a las peliculas mds peque-
nas.» De hecho, cuando tenemos en cuenta esas otras fuentes de in-
gresos, el efecto de las grandes inversiones que generan resultados
mejores s6lo se magnifica.

Desarrollar correctamente una estrategia superventas es mucho
mads que gastar mds dinero para generar ingresos mds altos, por su-
puesto; si el juego fuera tan sencillo, cualquiera con los bolsillos lle-
nos seria un productor de éxito. El quid estd en cambio en hacer las
apuestas correctas. «No hay esperanza si haces una mala pelicula»,
declaré Horn. «Puedes intentarlo todo en tu estrategia de lanza-
miento, pero si la pelicula no es lo suficientemente buena, estds
perdido. Tienes que tener una buena idea y ejecutarla bien.»

La suerte también ayuda. Warner Bros. la tuvo con creces con el
mayor éxito de su historia: Harry Potter, si pensamos en como War-
ner adquirio los derechos. «Teniamos los derechos de Harry Potter
antes incluso de que el libro alcanzara el éxito en el Reino Unido»,
me conté Horn. «Una mujer por casualidad compr¢ el libro en el
Reino Unido como regalo para un pariente. Le gusto tanto que se lo
enseno a su jefe, David Heyman, para el que trabajaba como secre-
taria, diciéndole: “Tienes que leer esto, es brillante”. Y mira td lo que
son las cosas: David tenia un acuerdo de produccién con Warner
Bros. Y uno de sus amigos de la infancia, Lionel Wigram, era uno de
nuestros directivos. Asi que nos animé a que pujdramos por ella.
Pero nadie sabia realmente lo que tenia hasta que el libro se convir-
tid en superventas, y seguimos adelante.» La buena suerte de War-
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ner no se detuvo ahi, recordé Horn: «Antes de que el libro se hiciera
famoso, mi predecesor ofrecio los derechos de Harry Potter al estu-
dio de la competencia DreamWorks para rodarla conjuntamente, y
a éste no le interesd. Y tras convertirse en el éxito que todos conoce-
mos, en un pequefio cohete espacial que estaba despegando, volvie-
ron a contactar con nosotros y nos dijeron: “Nos lo ofrecisteis en su
dia; queremos asociarnos con vosotros”. Pero yo dije: “No; la recha-
zasteis y la oferta ya no sigue en pie”. Lo tengo por escrito. (No te
parece alucinante?»

Al margen de Harry Potter, (han apoyado Horn y su equipo titu-
los equivocados? Si. Cada vez que una de las grandes apuestas de
Warner fracasaba, el estudio incurria en pérdidas sustanciales.
«Speed Racer afectd a nuestro balance mds que ninguna otra pelicu-
la en el afio 2008», record6 Horn. «Los hermanos Wachowski que-
rian hacer una pelicula familiar, con colores chillones, dindole
cierto cardcter animado. Fue muy costosa vy, al final, resulté ser un
salto al vacio. Pero hoy no me arrepiento. Podia haber sido la pelicu-
la mds innovadora de la historia. Tenemos que asumir riesgos.» Y
afiadio: «Piensa que alguien entr6 un dia en Pixar diciendo que te-
nia una idea sobre un anciano de ochenta afios y un nifio de diez
despegando en una casa tirada por un globo. Puedes encontrarte
con gente que diga: “Espera un momento...”. Pero lo hicieron de to-
dos modos, y fue un tremendo éxito» (Up superd los 700 millones
de dolares de recaudacion en taquilla).

{Y ha dado Horn luz verde a peliculas de éxito que nadie en el es-
tudio vislumbraba? Por supuesto. Resacon en Las Vegas, por ejem-
plo, costd sdlo 35 millones de ddlares, pero recaudd 470 millones de
dolares en taquilla, batiendo todos los récords de comedias para ma-
yores de dieciocho afios del momento. No es de extrailar que War-
ner convirtiera su secuela en una pelicula estrella, con un presu-
puesto de produccion y publicidad a la altura (esta vez el estudio no
corrid ningun riesgo). Lo mismo sucede con Sexo en Nueva Yorky su
secuela: la primera pelicula fue una pequena apuesta que funcioné
mucho mejor de lo esperado, y la segunda tuvo el tratamiento de
pelicula estrella que demandaba.
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Es evidente que la estrategia superventas no estd exenta de ries-
gos, y existen limites en lo que los estudios pueden invertir en una
pelicula determinada. Pero lo que es clave es que el estudio asumi-
rfa un riesgo «mucho mayor» si hiciera mds hincapié en peliculas
de bajo presupuesto, si realmente hiciera un nimero mayor de pe-
quenas apuestas. Puede parecer contradictorio, pero para un estu-
dio cinematografico como Warner Bros., esas pequeias apuestas
podrian, en un afio normal, hacerle perder mas dinero del que re-
portan. Incluso si algunas pequefas inversiones generan ingresos,
un ddlar gastado en una pelicula de alto presupuesto conseguird un
beneficio mucho mds alto.

Otro estudio cinematografico, Paramount, aprendio la leccion
por las malas, como le ocurrié a la NBC. A finales de 1a década de los
noventa, Paramount decidid apartarse de lo que su direccion consi-
derd una peligrosa dependencia de las grandes apuestas. Adopto la
filosofia de centrarse en presupuestos de nivel medio y estrellas
menos conocidas, y alardeaba de que llevaria su produccion «como
una grdfica actuarial». Sin embargo, aunque el mantra en el platé
del estudio era proteger la caida, su cautelosa estrategia tuvo el efec-
to contrario: a principios de 2004 Paramount se habia convertido
en una productora de peliculas de segunda fila protagonizadas por
talentos mediocres, y sus beneficios habian descendido mds de un
30 por ciento. Al darse cuenta de lo que estaba ocurriendo, los direc-
tivos de Paramount enseguida cambiaron el rumbo, anunciando a
la comunidad creativa que el estudio estaba de nuevo dispuesto
a invertir grandes cantidades en sus peliculas, en parte pagando a
Adam Sandler, Charlize Theron y otras estrellas los salarios mas al-
tos hasta la fecha para sus nuevos estrenos. «Tratamos de relajar las
politicas de aversion al riesgo y destinar mds dinero para financiar
producciones mds exigentes», dijo Sumner Redstone, presidente de
la matriz de Paramount, Viacom, en aquel momento.

S6lo un estudio poderoso, con una magnitud importante y con
recursos, puede emprender una estrategia de peliculas estrella; a fin
de cuentas, debe ser capaz de asumir pérdidas ocasionales de enver-
gadura de peliculas como Speed Racer o Las aventuras de Pluto Nash
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(esta ultima fue uno de los mayores desastres de taquilla de todos
los tiempos, con un coste de produccion de 1oo millones de délares
y solo 4 millones de délares de recaudacion en las salas estadouni-
denses en 2002). Al igual que Warner Bros., los estudios Disney tie-
nen los recursos para invertir en superproducciones. De modo que
no esperéis que el estudio vaya a retractarse de apostar por grandes
peliculas bajo el liderazgo de Horn.

Algunas de las razones que explican por qué el coste de hacer pe-
liculas puede ascender a cientos de millones de ddlares son faciles
de entender, pero otras inversiones pueden resultar mas dificiles de
asimilar. Léase, los estudios cinematograficos o las cadenas de tele-
visién que pagan a un actor o actriz millones de délares basdndose
en la corazonada de que la audiencia querrd ver a esa estrella en una
pelicula o programa, por ejemplo, especialmente cuando no hay es-
casez de personas esperando su oportunidad para hacerse un hueco
en el mundo del entretenimiento. O los productores que invierten
fuertemente en un guion experimental sélo porque el tema, ponga-
mos que superhéroes o vampiros, estd «de moda». {Pueden las com-
pafifas del entretenimiento evitar de manera consistente gastos tan
enormes? Para encontrar la respuesta, es importante entender por
qué los ejecutivos del entretenimiento se involucran a menudo en
guerras de ofertas. Una de las ofertas mds audaces en el sector edito-
rial puede ser un buen punto de partida.

Su encantadora y humilde personalidad lo compensaba, pero
Dewey Lee Mds Libros, la estrella del libro de Vicki Myron Dewey, el
gatito de biblioteca que conquistd el mundo, era un gato gordo. El gato
del millén de dolares, de hecho. En 2007, la editorial Grand Central
Publishing, con sede en Manhattan, pago 1,25 millones de délares
por los derechos del libro sobre la mullida criatura naranja abando-
nada cuando era un gatito en el buzén de devolucion de libros de la
biblioteca publica de Iowa en la que Myron trabajaba.

Cinco dias antes de que la editorial hiciera la oferta ganadora, Ka-
ren Kosztolnyik, entonces editora sénior en Grand Central Publis-
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hing, recibid un proyecto de edicion de 45 pdginas del agente lite-
rario de Myron, Peter McGuigan. Impresionada por su lectura,
Kosztolnyik pasé rauda el documento a su jefa, Jamie Raab, la vi-
cepresidenta primera y editora de Grand Central, quien tras leer
dos pdginas del proyecto ya estaba enganchada con Dewey. Al dia
siguiente, iniciaron el proceso de ofertas ofreciendo un anticipo de
300.000 ddlares, una cantidad ya bastante significativa para un
libro de un autor desconocido. Los anticipos en la decena de miles
de ddlares eran mucho mds comunes (estos anticipos son pagos
efectuados en concepto de derechos de autor, que normalmente os-
cilan entre el 1oy el 15 por ciento del precio de venta de un libro de
tapa dura). Esto desencadend una puja frenética en la que McGui-
gan le dijo a Kosztolnyik que un segundo editor estaba pisando los
talones a Grand Central. Pero Raab inst6 a Kosztolnyik a «hacer
todo lo humanamente posible para comprar este libro» y Grand
Central finalmente lo adquirid en un ataque preventivo, el dia an-
tes de una subasta programada en la que habrian participado otros
editores.

Raab y Kosztolnyik albergaban grandes esperanzas para Dewey,
anunciado como la respuesta felina al bestseller de John Grogan
Marley y yo (2005), sobre el mal comportamiento de su perro labra-
dor. Marley y yo consigui un gran éxito de critica y publico, ven-
diéndose hasta la fecha mads de tres millones de ejemplares. Dewey
tampoco fue un desconocido para los focos. En el transcurso de sus
diecinueve afios de vida, este gato extraordinariamente resistente
—que toma su nombre del Sistema de clasificacion decimal Dewey
usado en la mayoria de las librerias para catalogar libros— se con-
virtié en una mascota de la biblioteca y la ciudad de Spencer, Iowa.
Fruto de su creciente popularidad, desperto la atencion de turistas y
directores de cine, y aparecio en dos peliculas documentales. Poco
después de sumuerte en noviembre de 2006 —en los brazos de Vic-
ky Myron—, su obituario aparecié en mds de 250 publicaciones,
entre ellas el USA Todayy The Washington Post.

Sin embargo, esto supuso un nivel de presion sin precedentes in-
cluso para Dewey. Cuando se ofrecid esa suma tan excesiva, la reac-
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cion general fue de incredulidad. Willian Morrow, un editor de
HarperCollins, habia pagado la cifra de 200.000 d6lares por los dere-
chos de Marley y yo en 2004. La oferta de Grand Central por Dewey
convirtid el libro en una de las apuestas mds grandes de su catdlogo
de produccién anual, de 275 a 300 libros. «Es alucinante el anticipo
que se pago. Podria convertirse en el préximo Codigo Da Vincio en
el siguiente Marley y po, la apuesta es todavia mayor», declar6 Ro-
bert Miller, el presidente de la editorial de la competencia Hype-
rion. El proyecto no obtuvo un éxito instantdneo: por lo general los
libros de gatos no generan grandes ventas. De acuerdo con las notas
de Kosztolnyik, The Cat Who Went to Paris de Peter Gether y How to
Live wih a Neurotic Cat—junto con Marley v po, los dos titulos mads
comparables— sélo vendieron cerca de 30.000y 120.000 ejempla-
res, respectivamente. Y el principal protagonista habia muerto, por
lo que dejaba de estar disponible para, digamos, una aparicion pro-
mocional en el sofd de Oprah Winfrey.

«Siempre ocurren cosas magicas en torno a Dewey», dijo Myron
sobre su peludo amigo tras la puja. Pero tuvo que pasar mds de un
ano hasta que el libro se publicara y Grand Central descubriera que
su escandalosa oferta por el manuscrito habia sido la decision co-
rrecta.

La osada decision de doble o nada para adquirir Dewey fue sélo una
mads en la linea de las grandes apuestas hechas por Grand Central y
otra serie de editoriales importantes. Como las principales produc-
toras de Hollywood, las editoriales también han adoptado masiva-
mente la estrategia superventas. En el afio anterior a la apuesta de
Dewey, por ejemplo, Grand Central invirtio cerca del 20 por ciento
de su presupuesto global de 40 millones de ddlares en un unico titu-
lo, y mds de la mitad de este presupuesto en los cinco titulos mds ca-
ros de una lista principal con cerca de sesenta titulos de tapa dura
para publico adulto. (La lista principal de un editor es su catdlogo de
nuevos libros; su catdlogo de obras incluye libros ya editados con an-
terioridad. De media, alrededor de un 70 a un 75 por ciento de las
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ventas de las principales editoriales proviene de titulos incluidos en
la lista principal.) Grand Central eligi6 competir de esta manera en
un sector en el que, como sucede en la industria del cine, la tasa de
fracaso es alta: aproximadamente uno de cada cinco libros recupera
la inversion en el mercado, y los libreros, segin consta en los infor-
mes, devuelven aproximadamente el 30 por ciento de las remesas de
libros que reciben. Asi como los indices exactos varian en funcion de
los distintos sectores y géneros, normalmente sucede que, para un
titulo cualquiera, el resultado mds probable sea la pérdida de dinero.

La agresiva apuesta por Dewey de Grand Central puede propiciar
que un gestor prudente de cualquier otro sector se pregunte en qué
diantre estaba pensando la compafifa. Enfrentdndose a probabilida-
des tan bajas de éxito, {por qué se pone Grand Central en la tesitura
de tener que vender la tirada completa de los libros del gato para re-
cuperar su anticipo de siete ceros y conseguir un beneficio digno?
En lugar de poner todos sus huevos en la misma cesta, {no seria mds
inteligente que los directivos de Grand Central se centraran en
apuestas menores sobre temas diversos o, si su fe en los libros de
mascotas es tan grande, no valdria mds que contrataran una serie de
libros sobre felinos u otras criaturas? Los editores, como los estu-
dios cinematograficos y otras compaiiias de la industria del entrete-
nimiento, parecen aficionados a las apuestas de riesgo. {Qué expli-
ca la prevalencia de apuestas tan audaces como la que Grand
Central hizo por Dewey?

Lo primero que hay que entender es que, dada la naturaleza cam-
biante que existe en la produccion de libros, peliculas y series de te-
levision, y habida cuenta de los cambios constantes en los gustos de
los consumidores, resulta extremadamente dificil predecir la de-
manda que puede tener un titulo concreto. Al hablar de la industria
del cine, el guionista William Goldman dijo una vez: «Nadie sabe
nada». Los directivos de la industria del cine citan a menudo esta
famosa frase, y aunque puede resultar una afirmacién demasiado
fuerte, las palabras de Goldman reflejan con exactitud la frustra-
cion de tener que hacer una prediccion basada en una mera pro-
puesta de publicacidn, un guion o incluso un proyecto piloto.





