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El teléfono móvil vibraba en el alféizar de la ventana. Estaba 
puesto en modo silencio y así solo el vibrador revelaba con su 
insistencia que alguien estaba intentando llamar. 

Louise Rick se había metido en la bañera. La espuma había 
desaparecido y cuando abrió los ojos se dio cuenta de que el 
agua estaba más fría que tibia. 

Eran las nueve y media de la mañana. Afuera, en el patio, 
brillaba el fuerte sol del mes de marzo. Se había perdido en 
cavilaciones y no tenía ganas de abandonar el mundo en el que 
se había sumergido. 

Por un instante consideró la posibilidad de vaciar la bañera, 
volver a llenarla de agua caliente y de cantidades ingentes de 
fragante espuma y darse otro baño, pero no sería lo mismo. La 
habían interrumpido y no volvería a aterrizar en el mismo lugar 
de sus ensoñaciones. Era como cuando te arrancan de un bello 
sueño. Pocas veces logras volver a adentrarte en él. 

Al salir del agua, su codo se golpeó contra el grifo y Louise 
reaccionó instintivamente encogiendo el brazo. 

Calculó que hacía cinco horas que se había acostado y que 
faltaban poco más de dos para que el equipo se reuniera en una 
breve sesión informativa en la sala de reuniones del departa-
mento A de la jefatura de Policía. Ahora mismo daría lo que 
fuera por librarse. 

Lanzó una muda súplica para que su ruego llegara al depar-
tamento de Homicidios y Suhr postergara la reunión, aunque 
solo fuera por unas horas. 

Agarró la toalla de rizo azul marino antes de salir de la ba-
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ñera, se envolvió el pelo en ella y alargó el brazo para coger el 
albornoz que estaba colgado detrás de la puerta. Se palpó el cuer-
po: le escocían los ojos y estaba tan cansada que de haberse 
echado en el suelo en aquel momento se habría quedado dor-
mida. Pero a su vez la conversación de la noche anterior seguía 
resonando en sus oídos. 

El dolor continuaba instalado en su diafragma. No era un 
dolor personal, sino el dolor que le alcanza a uno al ser testigo 
de cómo la vida de alguien se hace añicos, lo que ocurre cuan-
do la tragedia se ceba con una persona; cuando la muerte y el 
desastre dejan de ser algo que aparece en las noticias y se con-
vierte en un estado en el que se está irremediablemente inmerso. 

Una vez en la cocina, Louise puso agua a hervir para el té 
y sacó un enorme vaso de café con leche de la vitrina. Había 
empezado a beber té en vasos grandes. Era la medida ideal, más 
que una taza y menos que una tetera. 

Se quedó traspuesta mirando por la ventana que daba al 
patio. Se sentía vacía por dentro, pero sabía que se recuperaría 
y, como tantas otras veces cuando estaba de ese humor, pensó 
en el día en que la habían enviado al barrio de Østerbro en acto 
de servicio. 

Dos hombres de veintitantos años habían sido agredidos 
en Nordre Frihavnsgade. Uno de ellos, un tipo que se llamaba 
Morten Seiersted-Wichman, fue arrojado brutalmente contra 
el escaparate de una tienda de ropa, pero antes los agresores 
lo tiraron al suelo, luego le patearon la cabeza unas seis o siete 
veces antes de recogerlo de la acera y empujarlo con tal fuerza 
contra el escaparate que quedó hecho añicos. 

Más tarde, el médico forense diría que Morten no había es-
tado consciente cuando el escaparate de cristal macizo le sec-
cionó la carótida. 

El segundo agredido fue el cuñado de Morten, Henrik Win
ther. Louise lo recordaba como un tipo alto y delgado. Tuvo 
más suerte. La policía estimó que los agresores se habían desa
hogado con Morten, y que posiblemente se habían asustado al 
ver la sangre que brotaba de su cuello. Henrik Winther se había 
librado con una nariz destrozada y una costilla hundida. 

Entonces Louise trabajaba en la Brigada de Investigación 
Criminal. La muerte de Morten se instaló como un dolor per-
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manente en su interior, no tanto la agresión en sí como lo que 
sucedió cuando tuvo que transmitir el mensaje a su pareja. 

Media hora más tarde, después de que las ambulancias se hu-
bieron llevado a los dos hombres, Louise llamó a la puerta de la 
novia de Morten, de veinticuatro años. Cuando la puerta se 
abrió, le dio tiempo a interpretar el rostro abierto y sorprendido 
de Charlotte Winther mientras decía: «Hola. Vaya, creía que 
eran Morten y Henrik. Se han dejado las llaves». 

Louise ya no recordaba cuáles fueron las palabras exactas 
que utilizó para contarle a la chica lo sucedido. Pero lo que sí 
quedó grabado en su memoria fue la forma en que Charlotte 
Winther había ido cambiando de semblante, desde la ilusión 
porque su novio había vuelto, pasando por el desconcierto y 
el asombro porque la policía se hubiera presentado en su casa, 
hasta, finalmente, el derrumbe.  

En el tiempo que tardó hasta que el mensaje de Louise caló, 
Charlotte Winther asintió con la cabeza varias veces y dijo que 
sentía profundamente lo que había sucedido. Era terrible, desde 
luego, pero era imposible que fuera Morten la víctima, porque él 
simplemente había ido al 7Eleven con su hermano. 

Louise volvió a ver la mirada de Charlotte Winther en su ca-
beza mientras seguía sosteniendo que era imposible, que Mor-
ten y Henrik no habían tenido tiempo de ser agredidos. Además, 
nadie era agredido a plena luz en el barrio de Østerbro. Eso no 
pasa, repetía una y otra vez con la desesperación atrancada en 
el cuello. Sin embargo, en sus oscuros ojos Louise pudo leer que 
la verdad empezaba a penetrar poco a poco. 

Louise había oído débilmente cómo sus colegas subían las es-
caleras a sus espaldas. Quiso introducirse en el pasillo y llevarse 
a Charlotte de vuelta al salón para que pudieran sentarse juntas 
a hablar. Pero de pronto ni siquiera pudo moverse. Se quedó 
mirando a la joven, asustada, mientras la parálisis se extendía 
por su cuerpo. 

Entonces percibió un chasquido en el pecho de algo rom-
piéndose y a continuación una ola de desesperación que se abría 
paso a través de su cuerpo. Su garganta se cerró y sintió cómo se 
bloqueaba su tráquea. 

En la cocina, con el vaso de té en la mano, Louise todavía 
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era capaz de evocar el sabor que llenó su boca cuando se volvió 
y vomitó sobre el felpudo del vecino. Recordó la humillación 
que le había supuesto saber que su rostro estaba estriado por 
las lágrimas y que olía a vómitos. 

Levantó la vista y vio que su compañero la estaba mirando. 
Había cerrado la puerta principal para que nadie pudiera verla 
desde el pasillo. Louise se disponía a decir algo cuando sintió 
que le sobrevenía una nueva oleada de vómitos. La bilis brotó 
de sus entrañas y salió por su boca. Se secó con la manga del 
abrigo y descubrió que estaba temblando. 

¿Qué le había ocurrido? Debería haberse ocupado de la mu-
jer desdichada y resulta que ni siquiera era capaz de ocuparse de 
sí misma. Louise se sintió como si hubiera salido de su propio 
cuerpo y se hubiera metido en el de Charlotte Winther. Tenía 
ganas de volver a abrir la puerta que daba al pasillo y sentarse 
al lado de la joven y llorar con ella. 

En vez de eso, advirtió que su compañero la llevaba un par 
de peldaños más arriba. Antes de que él empezara a sacudirla, 
Louise atrapó su mirada llena de ira y aversión hacia ella. Le 
hablaba en un tono de voz muy bajo para que sus palabras no 
llegaran hasta el interior del piso. 

–¿Qué demonios te pasa? Si estás enferma, vete a casa. Y si 
no lo puedes soportar, vuelve al coche y termina de llorar allí. 
Lo último que necesitamos aquí es a una supuesta profesional 
que no sabe cómo hay que comportarse –bufó. 

Louise se había sentido muy pequeña. Pequeña e insegura. 
La parálisis todavía atenazaba su cuerpo cuando llegó al coche. 
Temblaba, como si fuera ella a quien le acabaran de transmitir 
el terrible mensaje. Más tarde pensó que seguramente habría 
alguien en el mundo de las terapias alternativas capaz de ex-
plicarle por qué de pronto había adoptado los sentimientos de 
Charlotte Winther, como en una especie de experiencia extra-
sensorial. 

Louise añadió azúcar y leche al té. Normalmente lo tomaba 
solo, pero cuando estaba falta de energía o tenía resaca le ponía 
de todo. 

Entró en el dormitorio, se quitó el albornoz y se metió deba-
jo del edredón. Por si acaso puso el despertador: tres cuartos de 
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hora. Alargó la mano para coger el periódico del día que había 
dejado sobre la mesita al llegar a casa. 

La experiencia en el barrio de Østerbro le había costado una 
semana en cama, una visita a Jakobsen, el psicólogo de cabe-
cera del departamento A, en el Rigshospitalet, el hospital del 
reino, y la aceptación de la evidencia de que no era tan dura 
como había creído. 

Jakobsen le había explicado que no había nada extraño en lo 
que había experimentado. Era un colapso psíquico en toda re-
gla, provocado por los fuertes sentimientos que afloran precisa-
mente en este tipo de trabajos. Le describió la forma en que ella 
se había puesto mentalmente en el lugar de Charlotte. Había 
abandonado su función de mensajera y se había colocado emo-
cionalmente al lado del receptor, algo que, sin lugar a dudas, no 
era demasiado profesional. Entre sus compañeros de departa-
mento se llegó a comentar que era una clara señal de debilidad, 
esa aparente incapacidad de dejar a un lado sus sentimientos ín-
timos en el cumplimiento de sus obligaciones profesionales, en 
casos difíciles, como asesinatos, agresiones y abusos a menores. 

Lo que había ocurrido era al mismo tiempo bueno y malo, 
le dijo Jakobsen, porque evidentemente no era bueno que fuera 
incapaz de mantener una actitud profesional en una situación 
apurada, pero a su vez era sano saber sentir lo que sufría la 
gente a la que había sido enviada en acto de servicio. 

Tuvo que pasar un año para que Louise pusiera la suficiente 
distancia con el colapso que había sufrido y no temiera romper 
a llorar al sentarse frente a un familiar, pero el miedo a no dar 
la talla en esta clase de situaciones seguía latente. 

Louise renunció a leer el diario porque le bailaban las letras. 
Lo acababa de soltar en el suelo cuando oyó el móvil vibrar en 
el baño. Le daba pereza cogerlo, se quedó echada un rato más y 
finalmente, a pesar de todo, decidió levantarse. Podía ser Suhr 
que había escuchado su plegaria y había pospuesto la reunión. 
Sacó las piernas de la cama y se fue al baño. 

–Louise Rick –dijo. 
–¿Has visto el periódico? 
La voz de Camilla sonaba consternada. 
Louise consideró por un instante decirle que estaba a punto 
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de salir de casa, pero se conocían desde segundo de primaria y 
desde entonces Camilla era su mejor amiga. Por lo tanto, sabía 
que no le serviría como excusa para quitársela de encima. 

Camilla Lind ya había declarado en la Facultad de Perio-
dismo que pretendía convertirse en la primera periodista me-
recedora de al menos dos premios Cavling. Había soñado con 
llegar a ser algún día una afamada corresponsal de guerra. Se 
imaginaba a sí misma como la versión femenina del noruego 
Åsne Seierstad, convertida en la joven del pelo largo y rubio 
que informaba desde el centro de la noticia, en Afganistán o en 
Bagdad. Sin embargo, siempre había algo con lo que Camilla se 
entusiasmaba y que se interponía en su camino hacia la fama y, 
así, todavía no había llegado a los focos de conflicto mundia-
les. En cambio, varios redactores y muchísimos lectores habían 
abierto los ojos a su manera de narrar historias humanas, y tal 
vez con eso hubiera podido conseguir el reconocimiento que 
tanto ansiaba, de no haber sido porque de pronto había cambia-
do de trayectoria y había decidido, en su lugar, cubrir sucesos de 
un modo serio y ecuánime, como solía denominarlo ella misma. 

–¿Qué estás haciendo? –preguntó Camilla, esta vez con cier-
to tono de reproche en la voz–. He estado llamando sin parar a 
la comisaría, y también he llamado a tu móvil. 

–Tengo el periódico aquí, pero no lo he leído. Y si no he 
contestado es porque estaba en el baño cuando llamaste –dijo 
Louise, dando por supuesto que había sido Camilla quien había 
perturbado su baño de espuma. 

–Eso no suele impedirte hablar por teléfono –la pinchó Ca-
milla, en clara referencia a todas las veces que Louise le había 
exigido que la pusiera al día de noticias y chismes mientras se 
repantingaba en la bañera. 

–He pasado la noche en compañía de unos padres destroza-
dos –se defendió Louise. 

–¿Karoline Wissinge? Lo oí en las noticias de la mañana, en 
la radio.

–Me resulta casi insoportable. Tenía veintitrés años. Y el año 
pasado murió su hermano pequeño en un accidente de tráfico. 
Cuatro jóvenes que chocaron contra un árbol en la carretera de 
Amager. Tú misma escribiste acerca del suceso –recordó Louise 
de repente. 
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Todavía no se había acostumbrado a que su amiga de la 
infancia hubiera levantado el campamento y abandonado su 
puesto en el diario Roskilde Dagblad por un trabajo en la re-
dacción de sucesos del Morgenavisen. 

–Lo recuerdo. Era su hermano pequeño, ¿verdad? –pregun-
tó Camilla con interés–. Dios mío, cuesta imaginarse que haya 
algo más duro para unos padres que eso. 

Louise se dio cuenta de que su amiga estaba conmocionada. 
Ella también había tenido que recomponerse un poco cuando 
los padres le contaron, avanzada la noche, que apenas hacía 
un año que habían perdido a su hijo. La madre había llorado 
quedamente, mientras el padre le contaba a Louise todos los 
pormenores del accidente. Esta vez le había sobrevenido la con-
moción de la misma manera, sin previo aviso. 

El domingo por la tarde, un hombre que paseaba a su perro 
había encontrado el cadáver de una joven en el parque de Østre 
Anlæg. La lluvia llevaba cayendo insistentemente durante todo 
el día y, por lo tanto, había poca gente en el parque. Por eso el 
hombre no había dudado en soltar a su perro para que pudiera 
corretear libremente. Al principio no había reaccionado al oírlo 
ladrar con insistencia, pero finalmente le irritó tanto que el perro 
no obedeciera a su llamada que se acercó para ver qué pasaba. 
Detrás de uno de los bancos del parque descubrió un cuerpo. 
Estaba echado como si alguien hubiera intentado esconderlo de-
bajo de los matorrales. Las ramas desnudas eran tan densas que 
resultaba imposible reparar a simple vista en el cuerpo que yacía 
en el suelo. A su vez, la fuerte lluvia había persuadido a muchos 
a quedarse en casa y los que, a pesar de todo, habían desafiado 
el mal tiempo y habían salido, avanzaban con paso firme y la 
mirada clavada en el sendero de gravilla para sortear los peores 
charcos. 

–¿Qué es lo que ha sucedido, en realidad? –preguntó Cami-
lla.  

–La han estrangulado. 
–¿Violada? 
–No me lo preguntes. Ya sabes que no puedo hablar contigo 

de esto –contestó Louise, irritada porque Camilla, a pesar de 
todo, lo intentara. 
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–¿Quién de los cuatro era su hermano? –preguntó Camilla, 
refiriéndose al accidente de tráfico. 

–Se llamaba Mikkel Wissinge. Él no conducía. Solo tenía 
diecisiete años. 

Louise casi era capaz de oír cómo Camilla intentaba recrear 
los rostros de los cuatro muchachos. 

–Creo que lo recuerdo. Un chico rubio, parecía muy atracti-
vo en la foto que teníamos de él. 

–Es posible. Iba en el asiento de atrás y no murió de sus le-
siones hasta el día siguiente. 

–Pues es una buena historia. ¿Crees que alguien le habrá 
echado mano?

–No, no lo creo. Ni tampoco lo habrá, si yo puedo evitarlo. 
Louise atacó a su amiga al tiempo que se maldecía a sí mis-

ma por haberle hablado de la conexión entre los dos casos. 
–¿Es que no aprenderé nunca a mantener la boca cerrada? 

Siempre olvido que tú eres uno de ellos. Prométeme que no ha-
rás nada. Los padres ya no pueden más. Karoline vivía con su 
novio y él está en shock. Ahora mismo ya tienen bastante con 
lo que les ha tocado. Solo les faltaba tener que enfrentarse de 
nuevo con la muerte de su hijo. 

Camilla gruñó algo entre dientes. 
Louise se dio cuenta de que su voz había sonado más lasti-

mera e implorante de lo que le hubiera gustado. Solo esperaba 
que su amiga lo respetara porque no tenía fuerzas para discutir 
sobre ética profesional. Por otro lado, también era consciente 
de que si no era Camilla quien escribía la historia, lo haría otro. 
Así eran las cosas. 

Sin embargo, más de una vez se había enfadado con su ami-
ga cuando estaba trabajando en un caso que, a su vez, Camilla 
tenía que cubrir para el periódico. Louise sentía que su trabajo 
se convertía en puro entretenimiento y que los periodistas ex-
ponían a los familiares al gran público en medio de su dolor. 
Esto siempre le había irritado profundamente, y le parecía una 
provocación adicional si era el nombre de Camilla el que firma-
ba el artículo. Algo que ocurría con cierta frecuencia. Al mismo 
tiempo, Louise era completamente consciente de que podía su-
poner una ventaja tener un contacto entre la prensa en quien 
poder confiar. Este tipo de relaciones siempre eran recíprocas. 
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Miró su reloj con el rabillo del ojo y se dispuso a levantarse. 
–Por cierto, ¿qué era lo que tenía que haber visto en el perió-

dico? –preguntó. 
–¿Te acuerdas de Frank Sørensen, que trabajaba en el Roskil-

de Dagblad cuando yo empecé allí? ¿El de la cabellera rizada que 
escribió un montón acerca de las bandas de moteros que en su 
día tomaron la ciudad? Apenas coincidí con él un par de meses 
porque aceptó un trabajo de reportero de sucesos en la capital. 

–¿Qué pasa con él? –preguntó Louise, mientras intentaba 
evocar a ese tal Frank Sørensen. Tenía una cara bastante ajada, 
pero Louise recordaba su sonrisa juvenil, los profundos surcos 
alrededor de su boca, sus patas de gallo y su gran melena rizada 
y oscura. Lo había conocido un día que recogió a Camilla en 
la redacción del Roskilde. Aquella tarde fueron unos cuantos a 
tomar cervezas al Bryggerhesten, hasta que cerraron, y él había 
estado entre ellos. 

–Ha muerto –dijo Camilla–. Lo encontraron en un cobertizo 
para bicicletas en el aparcamiento detrás del hotel SAS, frente a 
la estación de Vesterport. 

–¿El Royal Hotel?
–Sí, en el patio, detrás de la casa de alquiler de coches Hertz. 

El periódico recoge la noticia del hallazgo de un cadáver, aun-
que no dice quién es. Me lo contaron cuando llegué a la redac-
ción esta mañana. Es todo muy extraño –dijo Camilla. 

Se hizo el silencio entre las dos amigas y Louise presintió 
que Camilla estaba a punto de echarse a llorar. Al tiempo des-
cubrió que ella misma sentía cierto malestar, como una presión 
en el estómago. Aunque no podía decirse que conociera real-
mente a Frank Sørensen, siempre resultaba triste enterarse de 
que alguien a quien conocías había muerto súbitamente. Era 
muy distinto conocer la muerte de alguien a través del trabajo. 
A eso era capaz de enfrentarse, aunque el dolor de los familiares 
siguiera afectándole. 

–¿Cómo ha muerto? –preguntó en un tono demasiado desa
pasionado, con la esperanza de poder evitar así el llanto en el 
que estaba convencida que Camilla prorrumpiría. 

–La verdad es que todavía no lo sé muy bien. Por eso he 
estado llamándote con tanta insistencia. Para preguntarte si tú 
sabías algo –contestó Camilla. 
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–Si no se trata de un homicidio, no suelo enterarme de estos 
casos. 

Louise había logrado salir de la cama y estaba buscando 
unos tejanos y un jersey en el armario ropero. 

–¿Quién lo encontró? –preguntó. 
En su cabeza ya iba camino de la reunión. Decidió que to-

maría el autobús hasta la Estación Central y desde allí iría a pie 
hasta la jefatura de Policía. No tenía ganas de coger la bici. 

–Por lo que tengo entendido, fue uno de los camareros que 
tenía que entrar a trabajar el domingo por la mañana y que se 
acercó al cobertizo para dejar su bicicleta. Terkel Høyer, nuestro 
jefe de redacción, se pasó por allí de camino al trabajo. Ahora 
parte del patio está acordonado y vuestra gente está trabajando 
allí. Supongo que no lo haría si mi antiguo compañero sencilla-
mente hubiese caído muerto, ¿verdad? –preguntó Camilla, y le 
contó que había llamado al agente que estaba de guardia en la 
comisaría de la City. Él le confirmó que, efectivamente, habían 
encontrado un cadáver en esa dirección, pero no quiso decirle 
nada más. 

–Ahora tranquila –dijo Louise–. Ya sabes que solo porque el 
agente de guardia te haya confirmado que ha habido una muer-
te, no significa que lo hayan asesinado. 

Sin duda, era un poco extraño que hubieran enviado al equi-
po de técnicos forenses hasta allí, pero podía haber varios mo-
tivos para que así fuera, pensó Louise, e intentó sonar despreo-
cupada cuando añadió: 

–¡Señorita reportera de sucesos! Siempre se levanta acta 
cuando encontramos a un hombre muerto en la calle. Ya lo sa-
bes. Y ahora no tengo tiempo para seguir hablando contigo. 

–Solo que no logro entenderlo. Un hombre de cuarenta y 
pocos años no se cae muerto así por las buenas –prosiguió Ca-
milla, ignorando por completo el intento de Louise de dar por 
terminada la conversación–. O al menos no ocurre demasiado 
a menudo. Así que, ¿serías tan amable de informarte? –pidió–. 
En primera instancia, a título personal. No te preocupes, no 
haré nada hasta que no me des permiso para ello. Solo siento 
curiosidad por saber qué diablos ha pasado. 

–Te lo contaré a ti a título personal, así que haz el favor 
de no pregonarlo por la redacción. No sé si me dará tiempo a 
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averiguar gran cosa –dijo Louise, y miró su reloj. Ahora faltaba 
menos de media hora para que empezara la reunión y antes 
tenía que recoger sus documentos–. Camilla, tengo que dejarte. 
Voy a tener que pedir un taxi si quiero llegar a tiempo al tra-
bajo. Pero no te preocupes, preguntaré por el caso. Hasta luego 
–dijo, y colgó el teléfono. 


