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El teléfono movil vibraba en el alféizar de la ventana. Estaba
puesto en modo silencio y asi solo el vibrador revelaba con su
insistencia que alguien estaba intentando llamar.

Louise Rick se habia metido en la bafiera. La espuma habia
desaparecido y cuando abrié los ojos se dio cuenta de que el
agua estaba mas fria que tibia.

Eran las nueve y media de la mafiana. Afuera, en el patio,
brillaba el fuerte sol del mes de marzo. Se habia perdido en
cavilaciones y no tenia ganas de abandonar el mundo en el que
se habia sumergido.

Por un instante consider6 la posibilidad de vaciar la bafiera,
volver a llenarla de agua caliente y de cantidades ingentes de
fragante espuma y darse otro bafio, pero no seria lo mismo. La
habian interrumpido y no volveria a aterrizar en el mismo lugar
de sus ensofaciones. Era como cuando te arrancan de un bello
suefio. Pocas veces logras volver a adentrarte en él.

Al salir del agua, su codo se golped contra el grifo y Louise
reacciond instintivamente encogiendo el brazo.

Calcul6 que hacia cinco horas que se habia acostado y que
faltaban poco mas de dos para que el equipo se reuniera en una
breve sesion informativa en la sala de reuniones del departa-
mento A de la jefatura de Policia. Ahora mismo daria lo que
fuera por librarse.

Lanz6 una muda suplica para que su ruego llegara al depar-
tamento de Homicidios y Suhr postergara la reunion, aunque
solo fuera por unas horas.

Agarro la toalla de rizo azul marino antes de salir de la ba-



fiera, se envolvid el pelo en ella y alargo el brazo para coger el
albornoz que estaba colgado detrds de la puerta. Se palp6 el cuer-
po: le escocian los ojos y estaba tan cansada que de haberse
echado en el suelo en aquel momento se habria quedado dor-
mida. Pero a su vez la conversacion de la noche anterior seguia
resonando en sus oidos.

El dolor continuaba instalado en su diafragma. No era un
dolor personal, sino el dolor que le alcanza a uno al ser testigo
de como la vida de alguien se hace anicos, lo que ocurre cuan-
do la tragedia se ceba con una persona; cuando la muerte y el
desastre dejan de ser algo que aparece en las noticias y se con-
vierte en un estado en el que se estd irremediablemente inmerso.

Una vez en la cocina, Louise puso agua a hervir para el té
y sacé un enorme vaso de café con leche de la vitrina. Habia
empezado a beber té en vasos grandes. Era la medida ideal, mas
que una taza y menos que una tetera.

Se quedo traspuesta mirando por la ventana que daba al
patio. Se sentia vacia por dentro, pero sabia que se recuperaria
y, como tantas otras veces cuando estaba de ese humor, pens6
en el dia en que la habian enviado al barrio de Osterbro en acto
de servicio.

Dos hombres de veintitantos afios habian sido agredidos
en Nordre Frihavnsgade. Uno de ellos, un tipo que se llamaba
Morten Seiersted-Wichman, fue arrojado brutalmente contra
el escaparate de una tienda de ropa, pero antes los agresores
lo tiraron al suelo, luego le patearon la cabeza unas seis o siete
veces antes de recogerlo de la acera y empujarlo con tal fuerza
contra el escaparate que quedd hecho anicos.

Mas tarde, el médico forense diria que Morten no habia es-
tado consciente cuando el escaparate de cristal macizo le sec-
ciono la carétida.

El segundo agredido fue el cufiado de Morten, Henrik Win-
ther. Louise lo recordaba como un tipo alto y delgado. Tuvo
mas suerte. La policia estim6 que los agresores se habian desa-
hogado con Morten, y que posiblemente se habian asustado al
ver la sangre que brotaba de su cuello. Henrik Winther se habia
librado con una nariz destrozada y una costilla hundida.

Entonces Louise trabajaba en la Brigada de Investigacion
Criminal. La muerte de Morten se instal6 como un dolor per-
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manente en su interior, no tanto la agresion en si como lo que
sucedi6 cuando tuvo que transmitir el mensaje a su pareja.

Media hora mas tarde, después de que las ambulancias se hu-
bieron llevado a los dos hombres, Louise llamé a la puerta de la
novia de Morten, de veinticuatro afios. Cuando la puerta se
abrid, le dio tiempo a interpretar el rostro abierto y sorprendido
de Charlotte Winther mientras decia: «Hola. Vaya, creia que
eran Morten y Henrik. Se han dejado las llaves».

Louise ya no recordaba cudles fueron las palabras exactas
que utilizo para contarle a la chica lo sucedido. Pero lo que si
quedd grabado en su memoria fue la forma en que Charlotte
Winther habia ido cambiando de semblante, desde la ilusion
porque su novio habia vuelto, pasando por el desconcierto y
el asombro porque la policia se hubiera presentado en su casa,
hasta, finalmente, el derrumbe.

En el tiempo que tard6 hasta que el mensaje de Louise cald,
Charlotte Winther asinti6 con la cabeza varias veces y dijo que
sentia profundamente lo que habia sucedido. Era terrible, desde
luego, pero era imposible que fuera Morten la victima, porque él
simplemente habia ido al 7Eleven con su hermano.

Louise volvio a ver la mirada de Charlotte Winther en su ca-
beza mientras seguia sosteniendo que era imposible, que Mor-
ten y Henrik no habian tenido tiempo de ser agredidos. Ademas,
nadie era agredido a plena luz en el barrio de Usterbro. Eso no
pasa, repetia una y otra vez con la desesperacion atrancada en
el cuello. Sin embargo, en sus oscuros ojos Louise pudo leer que
la verdad empezaba a penetrar poco a poco.

Louise habia oido débilmente como sus colegas subian las es-
caleras a sus espaldas. Quiso introducirse en el pasillo y llevarse
a Charlotte de vuelta al salon para que pudieran sentarse juntas
a hablar. Pero de pronto ni siquiera pudo moverse. Se quedd
mirando a la joven, asustada, mientras la pardlisis se extendia
por su cuerpo.

Entonces percibié un chasquido en el pecho de algo rom-
piéndose y a continuacién una ola de desesperacion que se abria
paso a través de su cuerpo. Su garganta se cerrd y sintié cOmo se
bloqueaba su traquea.

En la cocina, con el vaso de té en la mano, Louise todavia
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era capaz de evocar el sabor que llend su boca cuando se volvié
y vomit6 sobre el felpudo del vecino. Recordé la humillacion
que le habia supuesto saber que su rostro estaba estriado por
las lagrimas y que olia a vomitos.

Levantd la vista y vio que su compaifiero la estaba mirando.
Habia cerrado la puerta principal para que nadie pudiera verla
desde el pasillo. Louise se disponia a decir algo cuando sintié
que le sobrevenia una nueva oleada de vomitos. La bilis brotd
de sus entrafias y salié por su boca. Se sec6 con la manga del
abrigo y descubri6 que estaba temblando.

¢Qué le habia ocurrido? Deberia haberse ocupado de la mu-
jer desdichada y resulta que ni siquiera era capaz de ocuparse de
si misma. Louise se sintié6 como si hubiera salido de su propio
cuerpo y se hubiera metido en el de Charlotte Winther. Tenia
ganas de volver a abrir la puerta que daba al pasillo y sentarse
al lado de la joven y llorar con ella.

En vez de eso, advirtié que su compaiiero la llevaba un par
de peldafios mas arriba. Antes de que él empezara a sacudirla,
Louise atrapd su mirada llena de ira y aversion hacia ella. Le
hablaba en un tono de voz muy bajo para que sus palabras no
llegaran hasta el interior del piso.

—¢Qué demonios te pasa? Si estds enferma, vete a casa. Y si
no lo puedes soportar, vuelve al coche y termina de llorar alli.
Lo ultimo que necesitamos aqui es a una supuesta profesional
que no sabe como hay que comportarse —bufo.

Louise se habia sentido muy pequefia. Pequefia e insegura.
La paralisis todavia atenazaba su cuerpo cuando lleg6 al coche.
Temblaba, como si fuera ella a quien le acabaran de transmitir
el terrible mensaje. Mas tarde pensd que seguramente habria
alguien en el mundo de las terapias alternativas capaz de ex-
plicarle por qué de pronto habia adoptado los sentimientos de
Charlotte Winther, como en una especie de experiencia extra-
sensorial.

Louise afiadi6 azicar y leche al té. Normalmente lo tomaba
solo, pero cuando estaba falta de energia o tenia resaca le ponia
de todo.

Entré en el dormitorio, se quitd el albornoz y se metié deba-
jo del edredon. Por si acaso puso el despertador: tres cuartos de
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hora. Alargd la mano para coger el periddico del dia que habia
dejado sobre la mesita al llegar a casa.

La experiencia en el barrio de Osterbro le habia costado una
semana en cama, una visita a Jakobsen, el psicologo de cabe-
cera del departamento A, en el Rigshospitalet, el hospital del
reino, y la aceptacion de la evidencia de que no era tan dura
como habia creido.

Jakobsen le habia explicado que no habia nada extrafio en lo
que habia experimentado. Era un colapso psiquico en toda re-
gla, provocado por los fuertes sentimientos que afloran precisa-
mente en este tipo de trabajos. Le describio la forma en que ella
se habia puesto mentalmente en el lugar de Charlotte. Habia
abandonado su funcién de mensajera y se habia colocado emo-
cionalmente al lado del receptor, algo que, sin lugar a dudas, no
era demasiado profesional. Entre sus comparfieros de departa-
mento se llegd a comentar que era una clara sefial de debilidad,
esa aparente incapacidad de dejar a un lado sus sentimientos in-
timos en el cumplimiento de sus obligaciones profesionales, en
casos dificiles, como asesinatos, agresiones y abusos a menores.

Lo que habia ocurrido era al mismo tiempo bueno y malo,
le dijo Jakobsen, porque evidentemente no era bueno que fuera
incapaz de mantener una actitud profesional en una situacion
apurada, pero a su vez era sano saber sentir lo que sufria la
gente a la que habia sido enviada en acto de servicio.

Tuvo que pasar un afio para que Louise pusiera la suficiente
distancia con el colapso que habia sufrido y no temiera romper
a llorar al sentarse frente a un familiar, pero el miedo a no dar
la talla en esta clase de situaciones seguia latente.

Louise renunci6 a leer el diario porque le bailaban las letras.
Lo acababa de soltar en el suelo cuando oy6 el mévil vibrar en
el bano. Le daba pereza cogerlo, se qued6 echada un rato mas 'y
finalmente, a pesar de todo, decidi6 levantarse. Podia ser Suhr
que habia escuchado su plegaria y habia pospuesto la reunion.
Sacé las piernas de la cama y se fue al bano.

—Louise Rick —dijo.

—¢Has visto el periédico?

La voz de Camilla sonaba consternada.

Louise consider6 por un instante decirle que estaba a punto
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de salir de casa, pero se conocian desde segundo de primaria y
desde entonces Camilla era su mejor amiga. Por lo tanto, sabia
que no le serviria como excusa para quitarsela de encima.

Camilla Lind ya habia declarado en la Facultad de Perio-
dismo que pretendia convertirse en la primera periodista me-
recedora de al menos dos premios Cavling. Habia sofiado con
llegar a ser algin dia una afamada corresponsal de guerra. Se
imaginaba a si misma como la version femenina del noruego
Asne Seierstad, convertida en la joven del pelo largo y rubio
que informaba desde el centro de la noticia, en Afganistan o en
Bagdad. Sin embargo, siempre habia algo con lo que Camilla se
entusiasmaba y que se interponia en su camino hacia la fama y,
asi, todavia no habia llegado a los focos de conflicto mundia-
les. En cambio, varios redactores y muchisimos lectores habian
abierto los ojos a su manera de narrar historias humanas, y tal
vez con eso hubiera podido conseguir el reconocimiento que
tanto ansiaba, de no haber sido porque de pronto habia cambia-
do de trayectoria y habia decidido, en su lugar, cubrir sucesos de
un modo serio y ecuanime, como solia denominarlo ella misma.

—¢Qué estas haciendo? —pregunté Camilla, esta vez con cier-
to tono de reproche en la voz—. He estado llamando sin parar a
la comisaria, y también he llamado a tu mévil.

—Tengo el periédico aqui, pero no lo he leido. Y si no he
contestado es porque estaba en el bafio cuando llamaste —dijo
Louise, dando por supuesto que habia sido Camilla quien habia
perturbado su bafio de espuma.

—Eso no suele impedirte hablar por teléfono —la pinché Ca-
milla, en clara referencia a todas las veces que Louise le habia
exigido que la pusiera al dia de noticias y chismes mientras se
repantingaba en la baiera.

—He pasado la noche en compania de unos padres destroza-
dos —se defendi6 Louise.

—¢Karoline Wissinge? Lo of en las noticias de la mafiana, en
la radio.

—Me resulta casi insoportable. Tenia veintitrés afios. Y el afio
pasado muri6 su hermano pequefio en un accidente de tréfico.
Cuatro jovenes que chocaron contra un arbol en la carretera de
Amager. Tu misma escribiste acerca del suceso —record6 Louise
de repente.
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Todavia no se habia acostumbrado a que su amiga de la
infancia hubiera levantado el campamento y abandonado su
puesto en el diario Roskilde Dagblad por un trabajo en la re-
daccion de sucesos del Morgenavisen.

—Lo recuerdo. Era su hermano pequeiio, ¢verdad? —pregun-
t6 Camilla con interés—. Dios mio, cuesta imaginarse que haya
algo mas duro para unos padres que eso.

Louise se dio cuenta de que su amiga estaba conmocionada.
Ella también habia tenido que recomponerse un poco cuando
los padres le contaron, avanzada la noche, que apenas hacia
un afio que habian perdido a su hijo. La madre habia llorado
quedamente, mientras el padre le contaba a Louise todos los
pormenores del accidente. Esta vez le habia sobrevenido la con-
mocion de la misma manera, sin previo aviso.

El domingo por la tarde, un hombre que paseaba a su perro
habia encontrado el cadaver de una joven en el parque de Ostre
Anleg. La lluvia llevaba cayendo insistentemente durante todo
el dia y, por lo tanto, habia poca gente en el parque. Por eso el
hombre no habia dudado en soltar a su perro para que pudiera
corretear libremente. Al principio no habia reaccionado al oirlo
ladrar con insistencia, pero finalmente le irrit6 tanto que el perro
no obedeciera a su llamada que se acercé para ver qué pasaba.
Detras de uno de los bancos del parque descubrié un cuerpo.
Estaba echado como si alguien hubiera intentado esconderlo de-
bajo de los matorrales. Las ramas desnudas eran tan densas que
resultaba imposible reparar a simple vista en el cuerpo que yacia
en el suelo. A su vez, la fuerte lluvia habia persuadido a muchos
a quedarse en casa y los que, a pesar de todo, habian desafiado
el mal tiempo y habian salido, avanzaban con paso firme y la
mirada clavada en el sendero de gravilla para sortear los peores
charcos.

—¢Qué es lo que ha sucedido, en realidad? —pregunt6 Cami-
lla.

—La han estrangulado.

—¢Violada?

—No me lo preguntes. Ya sabes que no puedo hablar contigo
de esto —contest6 Louise, irritada porque Camilla, a pesar de
todo, lo intentara.
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—¢Quién de los cuatro era su hermano? —pregunt6é Camilla,
refiriéndose al accidente de trafico.

—Se llamaba Mikkel Wissinge. El no conducia. Solo tenia
diecisiete afos.

Louise casi era capaz de oir como Camilla intentaba recrear
los rostros de los cuatro muchachos.

—Creo que lo recuerdo. Un chico rubio, parecia muy atracti-
vo en la foto que tenfamos de él.

—Es posible. Iba en el asiento de atras y no murié de sus le-
siones hasta el dia siguiente.

—Pues es una buena historia. ¢;Crees que alguien le habra
echado mano?

—No, no lo creo. Ni tampoco lo habra, si yo puedo evitarlo.

Louise ataco a su amiga al tiempo que se maldecia a si mis-
ma por haberle hablado de la conexién entre los dos casos.

—¢Es que no aprenderé nunca a mantener la boca cerrada?
Siempre olvido que tu eres uno de ellos. Prométeme que no ha-
ras nada. Los padres ya no pueden mads. Karoline vivia con su
novio y él estd en shock. Ahora mismo ya tienen bastante con
lo que les ha tocado. Solo les faltaba tener que enfrentarse de
nuevo con la muerte de su hijo.

Camilla gruii6 algo entre dientes.

Louise se dio cuenta de que su voz habia sonado mas lasti-
mera e implorante de lo que le hubiera gustado. Solo esperaba
que su amiga lo respetara porque no tenia fuerzas para discutir
sobre ética profesional. Por otro lado, también era consciente
de que si no era Camilla quien escribia la historia, lo haria otro.
Asi eran las cosas.

Sin embargo, mas de una vez se habia enfadado con su ami-
ga cuando estaba trabajando en un caso que, a su vez, Camilla
tenia que cubrir para el periddico. Louise sentia que su trabajo
se convertia en puro entretenimiento y que los periodistas ex-
ponian a los familiares al gran publico en medio de su dolor.
Esto siempre le habia irritado profundamente, y le parecia una
provocacion adicional si era el nombre de Camilla el que firma-
ba el articulo. Algo que ocurria con cierta frecuencia. Al mismo
tiempo, Louise era completamente consciente de que podia su-
poner una ventaja tener un contacto entre la prensa en quien
poder confiar. Este tipo de relaciones siempre eran reciprocas.
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Mir6 su reloj con el rabillo del ojo y se dispuso a levantarse.

—Por cierto, ¢qué era lo que tenia que haber visto en el peri6-
dico? —pregunto.

—¢Te acuerdas de Frank Serensen, que trabajaba en el Roskil-
de Dagblad cuando yo empecé alli? ¢El de la cabellera rizada que
escribié un monton acerca de las bandas de moteros que en su
dia tomaron la ciudad? Apenas coincidi con él un par de meses
porque aceptd un trabajo de reportero de sucesos en la capital.

—¢Qué pasa con él? —preguntd Louise, mientras intentaba
evocar a ese tal Frank Serensen. Tenia una cara bastante ajada,
pero Louise recordaba su sonrisa juvenil, los profundos surcos
alrededor de su boca, sus patas de gallo y su gran melena rizada
y oscura. Lo habia conocido un dia que recogié a Camilla en
la redaccion del Roskilde. Aquella tarde fueron unos cuantos a
tomar cervezas al Bryggerhesten, hasta que cerraron, y él habia
estado entre ellos.

—Ha muerto —dijo Camilla-. Lo encontraron en un cobertizo
para bicicletas en el aparcamiento detras del hotel SAS, frente a
la estacion de Vesterport.

—¢El Royal Hotel?

—Si, en el patio, detras de la casa de alquiler de coches Hertz.
El periddico recoge la noticia del hallazgo de un cadaver, aun-
que no dice quién es. Me lo contaron cuando llegué a la redac-
cion esta mafana. Es todo muy extrafio —dijo Camilla.

Se hizo el silencio entre las dos amigas y Louise presintid
que Camilla estaba a punto de echarse a llorar. Al tiempo des-
cubri6 que ella misma sentia cierto malestar, como una presion
en el estbmago. Aunque no podia decirse que conociera real-
mente a Frank Serensen, siempre resultaba triste enterarse de
que alguien a quien conocias habia muerto subitamente. Era
muy distinto conocer la muerte de alguien a través del trabajo.
A eso era capaz de enfrentarse, aunque el dolor de los familiares
siguiera afectandole.

—¢Como ha muerto? —pregunt6 en un tono demasiado desa-
pasionado, con la esperanza de poder evitar asi el llanto en el
que estaba convencida que Camilla prorrumpiria.

—-La verdad es que todavia no lo sé muy bien. Por eso he
estado llamandote con tanta insistencia. Para preguntarte si ta
sabias algo —contesté Camilla.
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-Si no se trata de un homicidio, no suelo enterarme de estos
casos.

Louise habia logrado salir de la cama y estaba buscando
unos tejanos y un jersey en el armario ropero.

—¢Quién lo encontr6? —pregunto.

En su cabeza ya iba camino de la reunion. Decidié que to-
maria el autobus hasta la Estacion Central y desde alli iria a pie
hasta la jefatura de Policia. No tenia ganas de coger la bici.

—Por lo que tengo entendido, fue uno de los camareros que
tenia que entrar a trabajar el domingo por la mafiana y que se
acerco al cobertizo para dejar su bicicleta. Terkel Hoyer, nuestro
jefe de redaccion, se pasé por alli de camino al trabajo. Ahora
parte del patio estd acordonado y vuestra gente esta trabajando
alli. Supongo que no lo haria si mi antiguo compaifiero sencilla-
mente hubiese caido muerto, ¢verdad? —pregunt6 Camilla, y le
contd que habia llamado al agente que estaba de guardia en la
comisaria de la City. El le confirmé que, efectivamente, habian
encontrado un cadaver en esa direccion, pero no quiso decirle
nada mas.

—Ahora tranquila —dijo Louise-. Ya sabes que solo porque el
agente de guardia te haya confirmado que ha habido una muer-
te, no significa que lo hayan asesinado.

Sin duda, era un poco extrano que hubieran enviado al equi-
po de técnicos forenses hasta alli, pero podia haber varios mo-
tivos para que asi fuera, pens6 Louise, e intent6 sonar despreo-
cupada cuando anadio:

—iSenorita reportera de sucesos! Siempre se levanta acta
cuando encontramos a un hombre muerto en la calle. Ya lo sa-
bes. Y ahora no tengo tiempo para seguir hablando contigo.

—Solo que no logro entenderlo. Un hombre de cuarenta y
pocos afnos no se cae muerto asi por las buenas —prosiguié Ca-
milla, ignorando por completo el intento de Louise de dar por
terminada la conversacion—. O al menos no ocurre demasiado
a menudo. Asi que, ¢serias tan amable de informarte? —pidio—.
En primera instancia, a titulo personal. No te preocupes, no
haré nada hasta que no me des permiso para ello. Solo siento
curiosidad por saber qué diablos ha pasado.

—Te lo contaré a ti a titulo personal, asi que haz el favor
de no pregonarlo por la redaccion. No sé si me dara tiempo a
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averiguar gran cosa —dijo Louise, y mir6 su reloj. Ahora faltaba
menos de media hora para que empezara la reunién y antes
tenia que recoger sus documentos—. Camilla, tengo que dejarte.
Voy a tener que pedir un taxi si quiero llegar a tiempo al tra-
bajo. Pero no te preocupes, preguntaré por el caso. Hasta luego
—dijo, y colgo el teléfono.
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