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Minnesota, 9.05 a.m. CST

La jornada que iba a cambiar la vida de la profesora Emily
Wess empezó de un modo bastante sencillo. No había

indicios de tragedia ni particulares signos de urgencia en la for­
ma con que había empezado su rutina matinal de todos los días
de aquel trimestre. Había corrido a primera hora, había impar­
tido las clases de la mañana, se había comprado el café matutino,
pero algo le resultaba extraño a pesar de respirar el mismo pe­
sado aire otoñal de siempre en el campus del Carleton College.
Había en aquel día algo anómalo, una sensación inusual que no
era capaz de determinar con precisión.

—Buenos días a todos.
Anduvo por el pasillo central del tercer piso del complejo

Leighton Hall, sede del Departamento de Religión, hasta llegar
a la puerta que daba a su despacho; el suyo era uno de los arraci­
mados en torno a un pequeño espacio al que se accedía a través
de una sencilla puerta, un corro, como solía llamarse en la jerga de
Minnesota. Otros profesores tenían despacho en el corro, en una
de cuyas esquinas se encontraban cuatro de ellos y un colega de
otro departamento cuando entró Emily.
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Ella sonrió, pero el pequeño grupo estaba absorto en una
conversación sostenida en susurros.

—Hola —respondió alguien de la camarilla al cabo de un
tiempo inusualmente prolongado desde el saludo, pero nadie se
volvió a mirarla.

Fue entonces cuando ella tomó conciencia de la atmósfera
tan extraña existente a lo largo de toda la mañana, pero de la que
no se había percatado por completo hasta ese momento. Reina­
ba un silencio extraño en las aulas y sus compañeros desviaban
la mirada con la preocupación escrita en las facciones.

Extrajo las llaves del bolso y se detuvo delante de unos
casilleros a fin de vaciar el contenido del suyo. En el pliegue
del codo sostuvo la propaganda que intencionadamente había
dejado que se acumulara. Recogerla a diario se le hacía inso­
portable.

Las voces apagadas de sus colegas continuaron oyéndose.
Emily miró por el rabillo del ojo en cuanto encajó en la cerra­
dura la llave de su oficina, aguzó el oído y logró escuchar una
frase dicha con suavidad y en voz baja a propósito.

—Le encontró esta mañana uno de los conserjes —infor­
mó alguien.

—Es increíble, ayer mismo estuve tomando café con él
—comentó Maggie Larson, la profesora de Ética Cristiana, con
expresión circunspecta.

«No parece alterada», pensó Emily en su fuero interno
al acercarse un poco. Su curiosidad se despertó del todo al
comprender que esa no era la palabra correcta. «No, parece
asustada».

Cuando había girado la llave hasta la mitad, se dio la vuel­
ta y contempló a sus compañeros. Absorbía su atención algo
con pinta de no ser nada bueno.

—Disculpad, no pretendo ser maleducada, pero ¿qué
ocurre? —quiso saber al tiempo que daba un paso hacia ellos.
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Cada una de sus palabras disparó la tensión en el ambiente,
pero ella no conocía otro modo de tomar parte en la conver­
sación sin saber ninguno de los detalles, ni siquiera el motivo
de la misma.

Sin embargo, sus interlocutores no tenían intención de
excluirla de la información.

—Al parecer no te has enterado —comentó una profesora.
Aileen Merrin era la titular de Nuevo Testamento. Había sido
miembro de la junta de nombramientos cuando Emily postuló
a su actual cargo hacía dos años, y desde entonces sentía por ella
un cariño innato. Esperaba tener un pelo plateado tan estupen­
do como el de Aileen cuando llegara a su edad.

—Es evidente que no. —Alzó el vaso de papel y tomó un
sorbo de café demasiado frío para ser agradable desde hacía una
hora, pero era un gesto cotidiano que ayudaba a superar lo em­
barazoso de aquel momento—. ¿De qué no me he enterado?

—¿Conocías a Arno Holmstrand, de Historia?
—Por supuesto. —Todos conocían al profesor insignia del

Departamento de Historia. Emily habría sabido quién era inclu­
so si no hubiera estado asignada tanto a Historia como a Religión.
Holmstrand era el erudito más eminente y célebre de la universi­
dad—. ¿Ha descubierto otro manuscrito perdido? ¿Ha expulsado
a otro país del Oriente Medio por no respetar las reglas en una de
sus excavaciones? —Tenía la impresión de que cada vez que se
mencionaba su nombre era en el contexto de un descubrimiento
capital o una aventura académica—. No habrá llevado a la banca­
rrota a la universidad con uno de sus viajes, ¿verdad?

—No, no lo ha hecho. —De pronto, Aileen pareció muy
incómoda, y con un hilo de voz añadió—: Ha muerto.

—¡Muerto! —Emily dio un pequeño empujón y se inte­
gró del todo en el apiñado corrillo, cuyos integrantes estaban
muy turbados a causa de las noticias—. Pero ¿qué dices? ¿Cuán­
do? ¿Dónde?
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—La noche pasada. Creen que le asesinaron aquí mismo,
en el campus.

—No lo creen, lo saben —la interrumpió Jim Reynolds,
un experto en la Reforma protestante—. Le han pegado tres
tiros en pleno pecho... Según he oído, ocurrió en su despacho.
Tiene pinta de ser un trabajo profesional.

En lugar de los extraños escalofríos que le habían corrido
por la espalda, ahora se le puso la piel de gallina. Un homicidio
en el campus Carleton College era algo inaudito, pero el asesi­
nato de un colega... La noticia la asustó y le causó una honda
impresión.

—Lo encontraron en el vestíbulo —añadió Aileen—. Ha­
bía sangre en el exterior de su despacho. No he entrado. —La
voz le tembló y miró a Emily—. ¿No te has dado cuenta de que
la policía andaba por el campus?

—No..., no tenía ni idea de qué iba la cosa. —Emily hizo
una pausa antes de preguntar—: ¿Por qué Arno?

No se le ocurría ninguna otra pregunta.
—Esa cuestión no me preocupa —terció con miedo y ti­

midez Emma Ericksen, la compañera de Emily en Historia de
las Religiones.

—¿Y qué te preocupa? —quiso saber Emily.
—La cuestión es, si han atacado y asesinado a uno de

nuestros colegas aquí, en el campus, ¿quién va a ser el siguiente?
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Washington, DC, 9.06 a.m. EST *

En el exterior de la sala de conferencias identificada por un
rótulo como la 26 H, el doctor Burton Gifford entregó

el maletín de cuero a un camarero y le dedicó una mirada que
dejaba claro su deseo de quedarse a solas a la conclusión de su
reunión matutina. Se hizo a un lado mientras el resto de los
asistentes salían de la estancia y seguían el pasillo en dirección a
la salida; ignoró los numerosos letreros de «Prohibido fumar»
y extrajo un Pall Mall sin filtro de una pitillera que llevaba en el
bolsillo superior de la chaqueta y lo encendió. Había trabajado
en el comité asesor de política exterior del presidente durante
los dos años que este había permanecido en el poder, había sido
un leal partidario de su trabajo en Oriente Medio, a pesar de que
el hombre al mando no compartiera su deseo de mostrarse más
agresivo y no limitarse a repartir las cartas en las tareas de re­
construcción de después de la guerra allí librada. Había llegado
a convertirse en uno de los asesores más influyentes del gran
jefe, llevando a cabo tareas políticas y asegurándose de que el

* East Standard Time (hora estándar del este). [N. del T.].
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presidente distinguiera a los amigos de los enemigos. Los ante­
cedentes de Gifford estaban en el mundo de los negocios, y los
negocios no eran sino un mundo de contactos. Le complacía
pensar que el presidente estaba conectado, o desconectado, gra­
cias a su sabiduría e influencia. Y no andaba del todo errado. Él
era el tipo de los contactos y el presidente, la voz moral que
elegía a los correctos.

Un hombre llamado Cole permanecía inmóvil en las som­
bras. Su rostro invisible esbozaba una mueca de desprecio hacia
el corpulento e influyente intermediario político, un hombre
dominante de muchos contactos cuyo aspecto recordaba al es­
tereotipo de un gato gordo. Estaba henchido físicamente y tam­
bién en su vanidad. Para él no existía nada a no ser que fuera
relevante para sus propios designios.

Y aquel día iba a pagar por ese defecto.
Gifford dio una larga calada al cigarro en el pasillo vacío.

La colilla a medio fumar pendió de sus labios mientras él usaba
las manos para alisarse la chaqueta. Cole eligió ese momento
para salir de una oficina situada al otro lado del corredor a fin
de aprovechar la distracción y la posición vulnerable de aquel
hombre. Le agarró de las muñecas con un movimiento sencillo
y le arrastró de vuelta a la sala de conferencias.

—¿Qué diablos está haciendo? —inquirió Gifford, per­
plejo, mientras se le caía el pitillo de los labios.

—Guarde silencio y esto será más fácil —contestó Cole.
Mantuvo sujeto a su cautivo con la mano izquierda mientras con
la diestra cerraba suavemente la puerta detrás de ellos—. Y aho­
ra, tome asiento.

Arrojó al tipo sobre una de las sillas situadas alrededor de
la larga mesa de conferencias, desocupada desde hacía poco.
Gifford estaba indignado. Aquel insubordinado no solo le había
zarandeado, sino que en el proceso también le había retorcido
las muñecas. Fuera de sí, puso las manos sobre el pecho y se las
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frotó a fin de aliviar el dolor. Mientras giraba la silla hacia su
atacante, se puso a despotricar:

—Voy a enseñarte, jovencito, que no soy de esa clase de
tipos que se achantan y aceptan sin más este tipo de...

Abandonó sus quejas a mitad de la frase cuando se dio la
vuelta del todo y tuvo ocasión de ver las manos del agresor, que
estaba dando las últimas vueltas al silenciador antes de tenerlo
ajustado del todo a su Glock 32 de calibre 357 SIG.

—Sé perfectamente quién es, señor Gifford —replicó Cole
sin molestarse en levantar la vista—. He venido a por usted.

La rabia y la sensación de superioridad de Gifford habían
sido sustituidas por el terror y la impotencia.

—¿Qué..., qué quiere? —preguntó sin apartar los ojos del
arma.

—Este momento —respondió Cole, que retiró el seguro
del gatillo de la Glock en cuanto el silenciador quedó en posi­
ción con un chasquido—. Este momento es todo lo que quiero.

—No entiendo —espetó, horrorizado, y empujó hacia
atrás la silla, como si así pudiera hallar alguna protección frente
a la amenaza que tenía delante—. ¿Qué quiere... de mí?

—Solo esto —replicó Cole—. No quiero nada más. No es
un interrogatorio ni un secuestro.

—Entonces, ¿qué es?
Cole levantó por fin la mirada y la fijó en los ojos como

platos del aterrado Gifford.
—Es el fin.
—No..., no entiendo.
—Ya, imaginaba que no iba a comprenderlo —repuso

Cole, y acto seguido disparó al corazón de Gifford tres balas
que cortaron de raíz la conversación.

El hombro derecho de Cole soportó el retroceso de la
pistola. Los disparos sofocados por el silenciador apenas levan­
taron eco en la enorme sala.
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Gifford jadeó con incredulidad al ver un hilo de humo en
la boca del cañón por la que habían salido las tres balas ahora
alojadas en la parte superior de su cuerpo. Se desplomó sobre la
silla cuando el corazón empezó a soltar sangre, que salió a bor­
botones por las heridas del pecho y la espalda.

Cole le vio exhalar el último estertor y se perdió en las
sombras.
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9.20 a.m. CST

Saben quién le disparó? —preguntó Emily con un gallo en
la voz que delató su propia desazón. Aún no había logrado

enterarse de la razón por la que habían matado a Arno Holm­
strand, el rostro más conocido de la universidad, sin lugar a
dudas, aunque también era un vejestorio, al menos desde su
perspectiva, porque, bueno, tenía setenta y pico. En esencia, era
un anciano reservado y, a lo sumo, algo excéntrico. Ella no le
conocía demasiado bien. Habían coincidido unas cuantas veces
y Arno había farfullado unos comentarios bastante extraños
acerca de la investigación de Emily, las pegas que cabía esperar
de un viejo profesor sobre los trabajos de sus discípulos, pero
hasta ahí había llegado su relación. Eran colegas, no amigos.

Sin embargo, eso no aliviaba demasiado la sorpresa. Una
muerte en el campus, y un asesinato nada menos, era una noticia
de lo más insólito. Y Emily no podía evitar sentir un cierto ca­
riño hacia Holmstrand, aunque pesaba mucho más la valoración
profesional que la relación personal.

—Ni idea —contestó Jim Reynolds—. Los detectives están
en su edificio ahora mismo y el ala está cerrada. Lo estará todo el día.
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Emily tomó un sorbo de café frío por instinto, pero en
esta ocasión el gesto de llevarse a los labios la taza resultaba
forzado, obvio, casi irrespetuoso. Era un comportamiento de­
masiado normal para ser hecho a la luz de tales nuevas.

—Aún no me creo que esto haya sucedido aquí. —Maggie
Larson aún mostraba indicios de pánico—. A lo mejor alguien
le tenía ganas...

Dejó que se apagara el eco de sus palabras. Había una
declaración no dicha pero implícita para todos ellos: ninguno se
sentía seguro ahora que habían asesinado a uno de los suyos.

El grupo se sumió en un largo silencio, roto solo por la
llamada de la campana que repicó detrás de su actual ubicación.
Estaban a punto de empezar las clases de la siguiente hora. Inter­
cambiaron miradas de preocupación mientras se marchaba para
dar las lecciones y atender sus obligaciones. Emily se sintió in­
cómoda y compungida cuando tuvieron que seguir caminos
separados. ¿Estaba bien que ahora se marchara cada uno a sus
asuntos como si la conversación sobre un colega muerto fuera
una charla sin más? Lo más seguro era que hubiera más cosas
que decir, alguien debía admitir al menos lo emotivo de aquella
situación.

—Yo, bueno..., lamento mucho lo de Arno. —No logró
añadir nada más.

Le sorprendía hasta qué punto le afectaba aquella pérdida.
Experimentaba una respuesta emocional que habría resultado
más comprensible en el caso de la muerte de un amigo que en la
de alguien como Arno Holmstrand, que nunca lo fue.

Aileen le dedicó una débil sonrisa y abandonó el corro.
Emily luchó contra el estupor, regresó a la oficina, abrió la
puerta y entró en la minúscula habitación. Resultaba sor­
prendente con qué facilidad podía cambiar la perspectiva de
un día, lo arrolladora que podía llegar a ser una tragedia. Ella
había tenido la mente en otra cosa, la cita pendiente con el
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hombre que amaba, hasta que tuvo noticia de la muerte de
Arno.

El último miércoles antes del puente de Acción de Gra­
cias solo debía impartir una clase a primera hora de la mañana.
Cuando Emily iba a salir, disponía del resto del día para los
preparativos del esperado viaje; este la llevaría de Minneapolis
a Chicago, donde pasaría el fin de semana con su prometido,
Michael. Se habían conocido cuatro años atrás, también en un
puente de Acción de Gracias. Él era un inglés que estudiaba en
el césped de su casa y ella, una estudiante de máster muy im­
paciente que realizaba investigaciones en el extranjero e inten­
taba compartir el significado de la gran tradición norteameri­
cana con sus antiguos caciques coloniales. Y desde entonces
aquel había sido su día.

Pero aquel ensueño feliz había llegado a su término y el
corazón le latía desbocado ahora que se le había disparado la
adrenalina al enterarse del asesinato ocurrido en las aulas.

Hizo un esfuerzo por reprimir el malestar y enchufó el
ordenador de su mesa. Un trauma no podía detener todo un día
de trabajo por muy fuerte que fuera. Emily dejó caer sobre el
escritorio todo el correo, que había guardado hasta ese momen­
to en el pliegue del codo.

No reparó en el sobrecito amarillo colocado entre dos
folletos de colores brillantes porque tenía la mente sumida en
cavilaciones sobre el asesinato y la sensación de pérdida. Sus
ojos no advirtieron la elegante y peculiar letra de la dirección
escrita con pluma, ni se fijaron en la ausencia del matasellos y
del remitente. Pasó inadvertido delante de ella y se quedó en
medio del revoltijo con todo lo demás.
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Minnesota, 9.30 a.m. CST

Dos nimios orificios en el cuero de la vieja silla señalaban
los fatales disparos que habían acabado con Arno

Holmstrand. Los balazos del pecho estaban concentrados en
unos pocos milímetros, indicio de que era un trabajo profesio­
nal. Habían retirado ya el cadáver, pero el detective era capaz de
determinar la trayectoria gracias a los boquetes que habían que­
dado en el respaldo. El asesino medía en torno a uno setenta y
había permanecido de pie en el umbral. La víctima estaba sen­
tada enfrente del asaltante.

El detective Al Johnson contempló cómo se ponían a tra­
bajar los de la unidad CSI. Un hombre con la soltura de quien
había hecho eso más veces antes sujetó un par de pinzas finas
con las manos enfundadas en guantes de látex y extrajo una bala
de cada uno de los agujeros. Quizá fuera un calibre 38, pero no
se consideraba lo bastante preparado como para asegurarlo.
Aquel era el territorio de los expertos en balística. Para él estaba
bastante claro que este asesinato se trataba de un trabajo profe­
sional.

Había visto cosas así con anterioridad.
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A primera hora de la mañana se habían llevado a la mor­
gue el cadáver con un total de tres heridas de bala. La primera
había sido la del costado derecho del anciano. Probablemente
ese disparo se efectuó fuera de la estancia. Se acuclilló y estudió
detenidamente el rastro de sangre que conducía a la sala. El
forense sospechaba que la primera herida habría sido fatal por
sí sola, pero la víctima había vivido lo suficiente como para
cruzar la puerta arrastrándose y entrar en el despacho. ¿Para
qué? Se incorporó para volver sobre los hipotéticos pasos de la
víctima. Había un teléfono sobre el escritorio, pero no presen­
taba indicios de que lo hubieran tocado y nadie telefoneó a
Emergencias hasta la mañana siguiente, cuando el conserje des­
cubrió el cadáver.

Un segundo técnico espolvoreaba el marco de la puerta en
busca de huellas y un tercero hacía lo mismo en la mesa del
despacho. Dos polis de uniforme tomaban fotos del escenario
del crimen y su compañero estaba en el vestíbulo interrogando
a los del turno de noche. Por lo menos otras seis personas pulu­
laban por la habitación. Al se maravilló, y no era la primera vez,
de lo bulliciosa que podía llegar a ser la escena de un crimen. Era
una de esas extrañas paradojas de su trabajo.

Al se acercó un poco al escritorio. Tenía el aspecto que
cabía imaginar siendo la mesa de un viejo profesor: una lámpara
de tono verde oscuro, un portaplumas de bronce, papel secan­
te de color desvaído y un ordenador con aspecto de estar desfa­
sado desde el día mismo de su fabricación. Una vieja bandeja de
cuero contenía cartas antiguas, todas ellas abiertas cuidadosa­
mente con un abrecartas de marfil, situado entre ellas.

Un abrecartas de marfil, una torre de marfil... Una mues­
tra del estamento de la cultura.

En el centro de la mesa descansaba un volumen de tapa
dura lleno de fotografías. Estaba abierto casi por el medio. El
detective se acercó y recorrió con delicadeza la superficie de las
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páginas. Bajo el látex empolvado, los dedos callosos se detuvie­
ron al tocar unos bordes inesperadamente rugosos. La cubierta
escondía en el centro del tomo un pequeño resto de hojas ras­
gadas allí donde era obvio que habían arrancado unas páginas.

Atrajo su mirada el flas de un joven miembro de la unidad
CSI cuando tomó una fotografía del libro y de la mano de
Johnson.

Al se imaginó la escena: «Un hombre con tres tiros en el
pecho se arrastra hasta el despacho para arrancar unas pocas
páginas de un libro». Tenía poco sentido, pero, bueno, los ase­
sinatos, por lo general, rara vez lo tenían.

Hizo otra foto, esta vez el objetivo apuntaba a sus pies. La
mirada de Al reparó en la papelera, llena de papeles renegridos.
De rodillas junto a ella había un joven trajeado que revolvía
entre los restos carbonizados.

«Bonito traje —dijo para sus adentros, y de inmediato se en­
colerizó—. Un chico de la agencia..., justo lo que necesitamos».

No era muy devoto de los filmes hollywoodienses, pero
la única cosa en la que tenían razón era en el alboroto que se
levantaba cuando varios departamentos reclamaban la jurisdic­
ción sobre el mismo caso. Y los detectives de las brigadas locales
nunca llevaban trajes bonitos. Ignoraba de dónde había salido
ese joven, pero fuera cual fuera la respuesta, iba a ser de lo más
frustrante.

—¿Los profesores de Historia queman siempre sus pape­
les? —preguntó el desconocido sin levantar la vista.

—Dame eso, chico.
El hombre del traje soltó un respingo al oír la última pa­

labra. Le había disgustado que le recordasen su juventud, era
evidente. Se obligó a recobrar la compostura mientras se levan­
taba lentamente.

—No es gran cosa. Un puñado de páginas arrugadas. Yo
diría que las quemó de una vez.
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Al señaló con un ademán el libro abierto sobre el escri­
torio.

—Arrancaron de ahí algunas hojas. —Indicó los rebordes
rasgados del álbum—. Fueron tres, a juzgar por el número de la
página previa y la posterior.

—Son las que tenemos aquí —confirmó el hombre de me­
nor edad, señalando las cuartillas chamuscadas de la papelera.

—No termino de entenderlo —comentó Johnson—. Dis­
pararon al viejo en el vestíbulo y se las arregló para venir a su
oficina, a su despacho. Tenía un teléfono delante de él, pero no
descolgó el auricular. No llamó en busca de socorro. Había pa­
pel y bolígrafos por todas partes, y no hizo intento alguno de
garabatear una nota. En vez de eso, abrió un libro con fotos,
arrancó unas páginas y las quemó.

El joven no replicó. Cogió el tomo y lo examinó con una
intensidad que iba mucho más allá de la frustración sentida por
Al. Parecía... enfadado.

—Mira, hijo. No sé tu nombre. No te había visto antes por
aquí. ¿Llevas mucho tiempo en las Gemelas? —inquirió Al. La
mayoría de los detectives de las ciudades gemelas de Minneapolis
y Saint Paul, el núcleo de las fuerzas de la ley y el orden en la zona
meridional del estado, se conocían entre ellos, al menos de vista.

—No soy de aquí.
No contestó nada más y tampoco dio señales de querer

proseguir con las cortesías y presentaciones profesionales. Le
dio otra vuelta al libro y volvió a mirar las hojas renegridas de
la papelera.

Al no estaba dispuesto a dejar correr el asunto.
—¿No eres de la policía local? ¿Qué eres?, ¿de la estatal?
«Este es un caso de la policía local. Malditos sean los de la

policía estatal».
El hombre del traje ignoró la persistencia de Al y no res­

pondió a sus preguntas, pero depositó el tomo sobre el escrito­
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rio. Se alisó el traje y se volvió hacia el detective con aire de
eficiencia. Miró directamente a los ojos de Al por primera vez
en toda la conversación.

—Lo siento. Ya tengo suficiente para hacer un informe.
Ha sido un placer conocerle, detective.

—¿Un informe? —Aquel comentario displicente ya era
demasiado. Un libro y cuatro papeles quemados eran relevantes,
sin duda, pero ahí apenas había material para elaborar un infor­
me. Johnson recorrió la estancia con la mirada, había restos de
huellas, de manchas de sangre, de pisadas, etcétera. Un informe
se hacía con todo eso. Y aquel petimetre parecía no prestarle
ninguna atención a todo aquello. Únicamente había mostrado
interés por el libro y las hojas quemadas. Como si no existiera
el resto de la escena del crimen.

Ese comportamiento no era normal, ni siquiera para un
policía estatal.

Se dio la vuelta hacia el agente desconocido con una répli­
ca sarcástica preparada, pero descubrió que aquel tipo se había
esfumado, dejándole solo.
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