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Minnesota, 9.05 a.m. CST

ajornada que iba a cambiar la vida de la profesora Emily

Wess empezd de un modo bastante sencillo. No habia
indicios de tragedia ni particulares signos de urgencia en la for-
ma con que habia empezado su rutina matinal de todos los dias
de aquel trimestre. Habia corrido a primera hora, habia impar-
tido las clases de la mafiana, se habia comprado el café matutino,
pero algo le resultaba extrafio a pesar de respirar el mismo pe-
sado aire otofial de siempre en el campus del Carleton College.
Hab{a en aquel dfa algo anémalo, una sensacion inusual que no
era capaz de determinar con precision.

—Buenos dias a todos.

Anduvo por el pasillo central del tercer piso del complejo
Leighton Hall, sede del Departamento de Religion, hasta llegar
ala puerta que daba a su despacho; el suyo era uno de los arraci-
mados en torno a un pequeiio espacio al que se accedia a través
de una sencilla puerta, un corro, como solia llamarse en la jerga de
Minnesota. Otros profesores tenian despacho en el corro, en una
de cuyas esquinas se encontraban cuatro de ellos y un colega de
otro departamento cuando entré Emily.
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Ella sonrid, pero el pequeifio grupo estaba absorto en una
conversacion sostenida en susurros.

—Hola —respondi6 alguien de la camarilla al cabo de un
tiempo inusualmente prolongado desde el saludo, pero nadie se
volvié a mirarla.

Fue entonces cuando ella tomé conciencia de la atmésfera
tan extrafia existente a lo largo de toda la mafiana, pero de la que
no se habia percatado por completo hasta ese momento. Reina-
ba un silencio extrafio en las aulas y sus compafieros desviaban
la mirada con la preocupacidn escrita en las facciones.

Extrajo las llaves del bolso y se detuvo delante de unos
casilleros a fin de vaciar el contenido del suyo. En el pliegue
del codo sostuvo la propaganda que intencionadamente habia
dejado que se acumulara. Recogerla a diario se le hacia inso-
portable.

Las voces apagadas de sus colegas continuaron oyéndose.
Emily miré por el rabillo del ojo en cuanto encajé en la cerra-
dura la llave de su oficina, aguzé el oido y logré escuchar una
frase dicha con suavidad y en voz baja a propésito.

—Le encontrd esta mafiana uno de los conserjes —infor-
mo alguien.

—Es increible, ayer mismo estuve tomando café con él
—comenté Maggie Larson, la profesora de Etica Cristiana, con
expresion circunspecta.

«No parece alterada», pensé Emily en su fuero interno
al acercarse un poco. Su curiosidad se desperté del todo al
comprender que esa no era la palabra correcta. «<No, parece
asustada».

Cuando habia girado la llave hasta la mitad, se dio la vuel-
ta'y contemplé a sus compaferos. Absorbia su atencién algo
con pinta de no ser nada bueno.

—Disculpad, no pretendo ser maleducada, pero ¢qué
ocurre? —quiso saber al tiempo que daba un paso hacia ellos.
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Cada una de sus palabras disparé la tensién en el ambiente,
pero ella no conocia otro modo de tomar parte en la conver-
sacién sin saber ninguno de los detalles, ni siquiera el motivo
de la misma.

Sin embargo, sus interlocutores no tenfan intencién de
excluirla de la informacion.

—Al parecer no te has enterado —coment6 una profesora.
Aileen Merrin era la titular de Nuevo Testamento. Habia sido
miembro de la junta de nombramientos cuando Emily postul6
a su actual cargo hacia dos afios, y desde entonces sentia por ella
un carifio innato. Esperaba tener un pelo plateado tan estupen-
do como el de Aileen cuando llegara a su edad.

—Es evidente que no. —Alz6 el vaso de papel y tomé un
sorbo de café demasiado frio para ser agradable desde hacia una
hora, pero era un gesto cotidiano que ayudaba a superar lo em-
barazoso de aquel momento—. ¢ De qué no me he enterado?

—:Conocias a Arno Holmstrand, de Historia?

—Por supuesto. —Todos conocian al profesor insignia del
Departamento de Historia. Emily habria sabido quién era inclu-
so si no hubiera estado asignada tanto a Historia como a Religién.
Holmstrand era el erudito mas eminente y célebre de la universi-
dad—. ;Ha descubierto otro manuscrito perdido? ; Ha expulsado
a otro pais del Oriente Medio por no respetar las reglas en una de
sus excavaciones? —Tenia la impresidon de que cada vez que se
mencionaba su nombre era en el contexto de un descubrimiento
capital o una aventura académica—. No habré llevado a la banca-
rrota a la universidad con uno de sus viajes, ¢ verdad?

—No, no lo ha hecho. —De pronto, Aileen parecié muy
incémoda, y con un hilo de voz afiadié—: Ha muerto.

—iMuerto! —Emily dio un pequefio empujén y se inte-
gré del todo en el apifiado corrillo, cuyos integrantes estaban

muy turbados a causa de las noticias—. Pero ¢qué dices? ¢ Cuin-
do? ¢Dénde?
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—La noche pasada. Creen que le asesinaron aqui mismo,
en el campus.

—No lo creen, lo saben —la interrumpié Jim Reynolds,
un experto en la Reforma protestante—. Le han pegado tres
tiros en pleno pecho... Segin he oido, ocurrié en su despacho.
Tiene pinta de ser un trabajo profesional.

En lugar de los extrafios escalofrios que le habian corrido
por la espalda, ahora se le puso la piel de gallina. Un homicidio
en el campus Carleton College era algo inaudito, pero el asesi-
nato de un colega... La noticia la asustd y le caus6 una honda
impresion.

—Lo encontraron en el vestibulo —afiadié Aileen—. Ha-
bia sangre en el exterior de su despacho. No he entrado. —La
voz le temblé y miré a Emily—. ¢No te has dado cuenta de que
la policia andaba por el campus?

—No..., no tenia ni idea de qué iba la cosa. —Emily hizo
una pausa antes de preguntar—: ¢ Por qué Arno?

No se le ocurria ninguna otra pregunta.

—Esa cuestion no me preocupa —terci6 con miedo y ti-
midez Emma Ericksen, la compafiera de Emily en Historia de
las Religiones.

—¢Y qué te preocupa? —quiso saber Emily.

—La cuestidn es, si han atacado y asesinado a uno de
nuestros colegas aqui, en el campus, ¢ quién va a ser el siguiente?
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Washington, DC, 9.06 a.m. EST"

n el exterior de la sala de conferencias identificada por un

rétulo como la 26 H, el doctor Burton Gifford entregé
el maletin de cuero a un camarero y le dedicé una mirada que
dejaba claro su deseo de quedarse a solas a la conclusién de su
reunién matutina. Se hizo a un lado mientras el resto de los
asistentes salfan de la estancia y seguian el pasillo en direccién a
la salida; ignord los numerosos letreros de «Prohibido fumar»
y extrajo un Pall Mall sin filtro de una pitillera que llevaba en el
bolsillo superior de la chaqueta y lo encendi6. Habia trabajado
en el comité asesor de politica exterior del presidente durante
los dos afios que este habia permanecido en el poder, habia sido
un leal partidario de su trabajo en Oriente Medio, a pesar de que
el hombre al mando no compartiera su deseo de mostrarse mas
agresivo y no limitarse a repartir las cartas en las tareas de re-
construccion de después de la guerra alli librada. Habia llegado
a convertirse en uno de los asesores mas influyentes del gran
jefe, llevando a cabo tareas politicas y asegurdndose de que el

* East Standard Time (hora estindar del este). /N. del T.].
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presidente distinguiera a los amigos de los enemigos. Los ante-
cedentes de Gifford estaban en el mundo de los negocios, y los
negocios no eran sino un mundo de contactos. Le complacia
pensar que el presidente estaba conectado, o desconectado, gra-
cias a su sabidurfa e influencia. Y no andaba del todo errado. El
era el tipo de los contactos y el presidente, la voz moral que
elegia a los correctos.

Un hombre llamado Cole permanecia inmévil en las som-
bras. Su rostro invisible esbozaba una mueca de desprecio hacia
el corpulento e influyente intermediario politico, un hombre
dominante de muchos contactos cuyo aspecto recordaba al es-
tereotipo de un gato gordo. Estaba henchido fisicamente y tam-
bién en su vanidad. Para él no existia nada a no ser que fuera
relevante para sus propios designios.

Y aquel dia iba a pagar por ese defecto.

Gifford dio una larga calada al cigarro en el pasillo vacio.
La colilla a medio fumar pendié6 de sus labios mientras él usaba
las manos para alisarse la chaqueta. Cole eligié ese momento
para salir de una oficina situada al otro lado del corredor a fin
de aprovechar la distraccién y la posicion vulnerable de aquel
hombre. Le agarr6 de las mufiecas con un movimiento sencillo
y le arrastrd de vuelta a la sala de conferencias.

—: Qué diablos estd haciendo? —inquirié Gifford, per-
plejo, mientras se le cafa el pitillo de los labios.

—Guarde silencio y esto serd més fcil —contest6 Cole.
Mantuvo sujeto a su cautivo con la mano izquierda mientras con
la diestra cerraba suavemente la puerta detras de ellos—. Y aho-
ra, tome asiento.

Arroj6 al tipo sobre una de las sillas situadas alrededor de
la larga mesa de conferencias, desocupada desde hacia poco.
Gifford estaba indignado. Aquel insubordinado no solo le habia
zarandeado, sino que en el proceso también le habia retorcido
las muiiecas. Fuera de si, puso las manos sobre el pecho y se las
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frot6 a fin de aliviar el dolor. Mientras giraba la silla hacia su
atacante, se puso a despotricar:

—Voy a ensefarte, jovencito, que no soy de esa clase de
tipos que se achantan y aceptan sin mds este tipo de...

Abandond sus quejas a mitad de la frase cuando se dio la
vuelta del todo y tuvo ocasion de ver las manos del agresor, que
estaba dando las dltimas vueltas al silenciador antes de tenerlo
ajustado del todo a su Glock 32 de calibre 357 SIG.

—Sé perfectamente quién es, sefior Gifford —replicé Cole
sin molestarse en levantar la vista—. He venido a por usted.

La rabia y la sensacién de superioridad de Gifford habian
sido sustituidas por el terror y la impotencia.

—¢Qué..., qué quiere? —preguntd sin apartar los ojos del
arma.

—Este momento —respondié Cole, que retird el seguro
del gatillo de la Glock en cuanto el silenciador quedé en posi-
ci6én con un chasquido—. Este momento es todo lo que quiero.

—No entiendo —espetd, horrorizado, y empujé hacia
atrés la silla, como si asi pudiera hallar alguna proteccion frente
ala amenaza que tenia delante—. ¢ Qué quiere... de mi?

—Solo esto —replic6 Cole—. No quiero nada mis. No es
un Interrogatorio ni un secuestro.

—Entonces, ¢qué es?

Cole levantd por fin la mirada y la fij6 en los ojos como
platos del aterrado Gifford.

—Es el fin.

—No..., no entiendo.

—Ya, imaginaba que no iba a comprenderlo —repuso
Cole, y acto seguido disparé al corazén de Gifford tres balas
que cortaron de raiz la conversacidn.

El hombro derecho de Cole soporté el retroceso de la
pistola. Los disparos sofocados por el silenciador apenas levan-
taron eco en la enorme sala.
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Gifford jade6 con incredulidad al ver un hilo de humo en
la boca del cafién por la que habian salido las tres balas ahora
alojadas en la parte superior de su cuerpo. Se desplomé sobre la
silla cuando el corazén empez6 a soltar sangre, que salié a bor-
botones por las heridas del pecho y la espalda.

Cole le vio exhalar el dltimo estertor y se perdié en las
sombras.
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aben quién le dispar6? —pregunté Emily con un gallo en
la voz que delaté su propia desazén. Atin no habia logrado
enterarse de la razén por la que habian matado a Arno Holm-
strand, el rostro mds conocido de la universidad, sin lugar a
dudas, aunque también era un vejestorio, al menos desde su
perspectiva, porque, bueno, tenia setenta y pico. En esencia, era
un anciano reservado y, a lo sumo, algo excéntrico. Ella no le
conocia demasiado bien. Habian coincidido unas cuantas veces
y Arno habia farfullado unos comentarios bastante extrafios
acerca de la investigacién de Emily, las pegas que cabia esperar
de un viejo profesor sobre los trabajos de sus discipulos, pero
hasta ahi habia llegado su relacién. Eran colegas, no amigos.
Sin embargo, eso no aliviaba demasiado la sorpresa. Una
muerte en el campus, y un asesinato nada menos, era una noticia
de lo mds insdlito. Y Emily no podia evitar sentir un cierto ca-
rifio hacia Holmstrand, aunque pesaba mucho mds la valoracién
profesional que la relacién personal.
—Ni idea —contest6 Jim Reynolds—. Los detectives estin
en su edificio ahora mismo y el ala estd cerrada. Lo estard todo el dia.
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Emily tomé un sorbo de café frio por instinto, pero en
esta ocasion el gesto de llevarse a los labios la taza resultaba
forzado, obvio, casi irrespetuoso. Era un comportamiento de-
masiado normal para ser hecho a laluz de tales nuevas.

—Adn no me creo que esto haya sucedido aqui. —Maggie
Larson ain mostraba indicios de panico—. A lo mejor alguien
le tenfa ganas...

Dej6 que se apagara el eco de sus palabras. Habia una
declaracién no dicha pero implicita para todos ellos: ninguno se
sentia seguro ahora que habian asesinado a uno de los suyos.

El grupo se sumi6 en un largo silencio, roto solo por la
llamada de la campana que repicé detrds de su actual ubicacién.
Estaban a punto de empezar las clases de la siguiente hora. Inter-
cambiaron miradas de preocupacién mientras se marchaba para
dar las lecciones y atender sus obligaciones. Emily se sinti6 in-
cémoda y compungida cuando tuvieron que seguir caminos
separados. ¢ Estaba bien que ahora se marchara cada uno a sus
asuntos como si la conversacién sobre un colega muerto fuera
una charla sin mds? Lo mds seguro era que hubiera més cosas
que decir, alguien debia admitir al menos lo emotivo de aquella
situacion.

—Yo, bueno..., lamento mucho lo de Arno. —No logré
afadir nada mds.

Le sorprendia hasta qué punto le afectaba aquella pérdida.
Experimentaba una respuesta emocional que habria resultado
mas comprensible en el caso de la muerte de un amigo que en la
de alguien como Arno Holmstrand, que nunca lo fue.

Aileen le dedicé una débil sonrisa y abandoné el corro.
Emily luché contra el estupor, regresé a la oficina, abri6 la
puerta y entr6 en la mindscula habitacién. Resultaba sor-
prendente con qué facilidad podia cambiar la perspectiva de
un dia, lo arrolladora que podia llegar a ser una tragedia. Ella
habia tenido la mente en otra cosa, la cita pendiente con el
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hombre que amaba, hasta que tuvo noticia de la muerte de
Arno.

El dltimo miércoles antes del puente de Accién de Gra-
cias solo debia impartir una clase a primera hora de la mafana.
Cuando Emily iba a salir, disponia del resto del dia para los
preparativos del esperado viaje; este la llevaria de Minneapolis
a Chicago, donde pasaria el fin de semana con su prometido,
Michael. Se habian conocido cuatro afios atras, también en un
puente de Accién de Gracias. El era un inglés que estudiaba en
el césped de su casa y ella, una estudiante de méister muy im-
paciente que realizaba investigaciones en el extranjero e inten-
taba compartir el significado de la gran tradicion norteameri-
cana con sus antiguos caciques coloniales. Y desde entonces
aquel habia sido su dia.

Pero aquel ensuefio feliz habia llegado a su término y el
corazon le latia desbocado ahora que se le habia disparado la
adrenalina al enterarse del asesinato ocurrido en las aulas.

Hizo un esfuerzo por reprimir el malestar y enchufd el
ordenador de su mesa. Un trauma no podia detener todo un dia
de trabajo por muy fuerte que fuera. Emily dejé caer sobre el
escritorio todo el correo, que habia guardado hasta ese momen-
to en el pliegue del codo.

No reparé en el sobrecito amarillo colocado entre dos
folletos de colores brillantes porque tenia la mente sumida en
cavilaciones sobre el asesinato y la sensacién de pérdida. Sus
ojos no advirtieron la elegante y peculiar letra de la direccién
escrita con pluma, ni se fijaron en la ausencia del matasellos y
del remitente. Pasé inadvertido delante de ella y se quedé en
medio del revoltijo con todo lo demas.
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os nimios orificios en el cuero de la vieja silla sefialaban

los fatales disparos que habian acabado con Arno
Holmstrand. Los balazos del pecho estaban concentrados en
unos pocos milimetros, indicio de que era un trabajo profesio-
nal. Habian retirado ya el caddver, pero el detective era capaz de
determinar la trayectoria gracias a los boquetes que habian que-
dado en el respaldo. El asesino media en torno a uno setenta y
habia permanecido de pie en el umbral. La victima estaba sen-
tada enfrente del asaltante.

El detective Al Johnson contemplé cémo se ponian a tra-
bajar los de la unidad CSI. Un hombre con la soltura de quien
habia hecho eso mds veces antes sujet6 un par de pinzas finas
con las manos enfundadas en guantes de ldtex y extrajo una bala
de cada uno de los agujeros. Quiza fuera un calibre 38, pero no
se consideraba lo bastante preparado como para asegurarlo.
Aquel era el territorio de los expertos en balistica. Para él estaba
bastante claro que este asesinato se trataba de un trabajo profe-
sional.

Habia visto cosas asi con anterioridad.
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A primera hora de la mafiana se habian llevado a la mor-
gue el caddver con un total de tres heridas de bala. La primera
habia sido la del costado derecho del anciano. Probablemente
ese disparo se efectud fuera de la estancia. Se acuclillé y estudié
detenidamente el rastro de sangre que conducia a la sala. El
forense sospechaba que la primera herida habria sido fatal por
si sola, pero la victima habia vivido lo suficiente como para
cruzar la puerta arrastrindose y entrar en el despacho. ¢Para
qué? Se incorporé para volver sobre los hipotéticos pasos de la
victima. Hab{a un teléfono sobre el escritorio, pero no presen-
taba indicios de que lo hubieran tocado y nadie telefoneé a
Emergencias hasta la mafiana siguiente, cuando el conserje des-
cubrié el cadaver.

Un segundo técnico espolvoreaba el marco de la puerta en
busca de huellas y un tercero hacia lo mismo en la mesa del
despacho. Dos polis de uniforme tomaban fotos del escenario
del crimen y su compaiiero estaba en el vestibulo interrogando
alos del turno de noche. Por lo menos otras seis personas pulu-
laban por la habitacién. Al se maravilld, y no era la primera vez,
delo bulliciosa que podia llegar a ser la escena de un crimen. Era
una de esas extrafias paradojas de su trabajo.

Al se acercé un poco al escritorio. Tenia el aspecto que
cabia imaginar siendo la mesa de un viejo profesor: una limpara
de tono verde oscuro, un portaplumas de bronce, papel secan-
te de color desvaido y un ordenador con aspecto de estar desfa-
sado desde el dfa mismo de su fabricacion. Una vieja bandeja de
cuero contenia cartas antiguas, todas ellas abiertas cuidadosa-
mente con un abrecartas de marfil, situado entre ellas.

Un abrecartas de marfil, una torre de marfil... Una mues-
tra del estamento de la cultura.

En el centro de la mesa descansaba un volumen de tapa
dura lleno de fotografias. Estaba abierto casi por el medio. El
detective se acercd y recorrid con delicadeza la superficie de las
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paginas. Bajo el litex empolvado, los dedos callosos se detuvie-
ron al tocar unos bordes inesperadamente rugosos. La cubierta
escondia en el centro del tomo un pequefio resto de hojas ras-
gadas alli donde era obvio que habian arrancado unas paginas.

Atrajo su mirada el flas de un joven miembro de la unidad
CSI cuando tom6 una fotografia del libro y de la mano de
Johnson.

Al se imagind la escena: «Un hombre con tres tiros en el
pecho se arrastra hasta el despacho para arrancar unas pocas
paginas de un libro». Tenfa poco sentido, pero, bueno, los ase-
sinatos, por lo general, rara vez lo tenfan.

Hizo otra foto, esta vez el objetivo apuntaba a sus pies. La
mirada de Al reparé en la papelera, llena de papeles renegridos.
De rodillas junto a ella habia un joven trajeado que revolvia
entre los restos carbonizados.

«Bonito traje —dijo para sus adentros, y de inmediato se en-
coleriz6—. Un chico de la agencia..., justo lo que necesitamos».

No era muy devoto de los filmes hollywoodienses, pero
la Gnica cosa en la que tenfan razén era en el alboroto que se
levantaba cuando varios departamentos reclamaban la jurisdic-
cién sobre el mismo caso. Y los detectives de las brigadas locales
nunca llevaban trajes bonitos. Ignoraba de dénde habia salido
ese joven, pero fuera cual fuera la respuesta, iba a ser de lo mis
frustrante.

—¢Los profesores de Historia queman siempre sus pape-
les? —pregunté el desconocido sin levantar la vista.

—Dame eso, chico.

El hombre del traje solt6 un respingo al oir la dltima pa-
labra. Le habia disgustado que le recordasen su juventud, era
evidente. Se obligé a recobrar la compostura mientras se levan-
taba lentamente.

—No es gran cosa. Un puiiado de piginas arrugadas. Yo
dirfa que las quemé de una vez.
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Al sefial6 con un ademdn el libro abierto sobre el escri-
torio.

—Arrancaron de ahi algunas hojas. —Indic6 los rebordes
rasgados del dlbum—. Fueron tres, a juzgar por el nimero de la
pégina previa y la posterior.

—Son las que tenemos aqui —confirmé el hombre de me-
nor edad, sefialando las cuartillas chamuscadas de la papelera.

—No termino de entenderlo —comenté Johnson—. Dis-
pararon al viejo en el vestibulo y se las arregl6 para venir a su
oficina, a su despacho. Tenia un teléfono delante de él, pero no
descolgé el auricular. No llamé en busca de socorro. Habia pa-
pel y boligrafos por todas partes, y no hizo intento alguno de
garabatear una nota. En vez de eso, abri6 un libro con fotos,
arrancé unas paginas y las quemo.

Eljoven no replicé. Cogid el tomo y lo examiné con una
intensidad que iba mucho mas alld de la frustracidn sentida por
Al Parecia... enfadado.

—Mira, hijo. No sé tu nombre. No te habia visto antes por
aqui. ¢ Llevas mucho tiempo en las Gemelas? —inquirié Al. La
mayoria de los detectives de las ciudades gemelas de Minneapolis
y Saint Paul, el nicleo de las fuerzas de laley y el orden en la zona
meridional del estado, se conocian entre ellos, al menos de vista.

—No soy de aqui.

No contest6é nada mds y tampoco dio sefiales de querer
proseguir con las cortesias y presentaciones profesionales. Le
dio otra vuelta al libro y volvi6 a mirar las hojas renegridas de
la papelera.

Al no estaba dispuesto a dejar correr el asunto.

—:No eres de la policia local? ¢ Qué eres?, ¢de la estatal?

«Este es un caso de la policia local. Malditos sean los de la
policia estatal».

El hombre del traje ignoré la persistencia de Al y no res-
pondid a sus preguntas, pero deposité el tomo sobre el escrito-
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rio. Se alisé el traje y se volvid hacia el detective con aire de
eficiencia. Mir6 directamente a los ojos de Al por primera vez
en toda la conversacion.

—Lo siento. Ya tengo suficiente para hacer un informe.
Ha sido un placer conocerle, detective.

—¢Un informe? —Aquel comentario displicente ya era
demasiado. Un libro y cuatro papeles quemados eran relevantes,
sin duda, pero ahi apenas habia material para elaborar un infor-
me. Johnson recorrié la estancia con la mirada, habia restos de
huellas, de manchas de sangre, de pisadas, etcétera. Un informe
se hacia con todo eso. Y aquel petimetre parecia no prestarle
ninguna atencién a todo aquello. Unicamente habia mostrado
interés por el libro y las hojas quemadas. Como si no existiera
el resto de la escena del crimen.

Ese comportamiento no era normal, ni siquiera para un
policia estatal.

Se dio la vuelta hacia el agente desconocido con una répli-
ca sarcistica preparada, pero descubrié que aquel tipo se habia
esfumado, dejandole solo.
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